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3 8 Of a GentlemanJ carriage 

CHAP. V. 

Of a Gentlemans carriage in the Vniverjitie. 

HAving hitherto fpoken of the dignitie of learning 
in general!, the dutie and qualitie of the Mafter, 

of ready Method for underftanding the Grammar, of 
the Parent, of the child : I turne the head of my Dif­
courfe, with my Schollers Horfe, (whom me thinkes 
I fee ftand ready brideled) for the Vniverfitie. And 
now M. W'illiam Howard, glVe mee leave (having paffed 
that, I imagine, Lim6w puerorum, and thofe perillous 
pikes of the Grammar rules) as a wdl-willer unto you 
and your ftudies, to beare you company part of the way, 
and to dirett henceforth my Difcourfe whol1y to your 
felfe. 

Since the Vniverfttie, whereinto you are embodied, is 
not untruly called the Light and Eye of the Land, in 
regard from hence, as from the Center of the Sunne, the 
glorious beames of IVtowledge difperfe themfelves over 
all, without which a Chaos of blindneife would repoifeffe 
us againe: thinke now that you are in publike view, and 
nucil>111 reliElil, with your gowne you have put on the 
man, that from hence the reputation of your whole life 
taketh her firft growth and beginning. For as no glory 
crowneth with more abundant praife, than that which is 
here wonne by diligence and wit : fo there is no infamie 
abafeth the value and efteeme of a Gentleman al1 his life 
after, more than that procured by Sloath and Error in the 
Vniverfities; yea, though in thofe yeeres whofe inno­
cencie have ever pleaded their pardon; whereat I have 
not a little mervailed, confidering the freedome and 
priviledge of greater places. 

But as in a delicate Garden kept by a cunning hand, 
and 

in the Vniverjity. 3 9 
and overlooked with a curious eye, the leaft diforder or 
rankndfe of any one flower, putteth a beautifull bed or 
well contrived knot out of fquare, when rudeneffe and 
deformity is borne withall, in rough and undreffed places: 
fo beleevc it, in this Paradife of the Mufes, the leaft 
negleCt and impreffion of ErriJ1's foot, is fo much the 
more apparrant and cenfured, by how much the facred 
Arts have greater intereft in the culture of the mind, 
and correCtion of manners. 

Wherefore, your firft care, even with pulling off your · 

Boots, Jet be the choice of your acquaintance and com­
pany. For as infeCtion in Cities in a time of fickndfe 
is taken by concourfe, and negligent running abroad, 
when thofe that keepe within, and are wary of themfelves, 
efcape with more fafety; fo it faiieth out here in the 
Vniverfity, for this Eye bath alfo her difeafes as well 
as any other part of the body, (I will not fay with the 
Pbyfitians more) with thofe, whofe private houfes and 
ftudies being not able to containe them, are fo cheape of 
themfelves, and fo plyable to good fellowfhip abroad: 
that in mind and manners (the tokens plainely appearing) 
they are paft recovery ere any friend could heare they 
were ficke. 

Entertaine therefore the acquaintance of men of the 
foundeft reputation for Religion, Lift, and Learning, whofe 
conference and company may bee unto you 1£0V<r£'Zov l>JUAla :T•tt•. 
lp.\froxov Kat 7T£p17Tarofiv, a Jiving and a moving Library. T�I�· Eurl· 
For conference and converfe 'WIM the ftrft Mother of all Arts rnd���ache. 
and Science, as being the greateft difcovery of our ignor-
ance and increafer of knowledge, teaching, and making 
us wife by the iudgements and examples of many : and 
you muft learne herein of Plato, tjJ1'Ao�£a8ij, tjJIA�Koov, Kal 
('flTTJTIKOV Elva1, that is, To 6e a lover of hsowledge; deftrous 
to heare much: and la.ftly, to enquire and t»ke often. 

For the companions of your recreation, confort your 
felfe with Gentlemen of your owne ranke and quality ; 

for 
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40 Of a Gentlemans ca"iage 
for that friendfhip is beft contenting and lafting. To be 
over free and familiar with inferiors, argues a bafeneffe 
of Spirit, and begetteth contempt: for as one fhall here 
at the firft prize himfelfe, fo let him looke at the fame 
rate for ever after to be valued of others. 

Carry your felfe even and fa.irely, Tanq11am in ftatera, 
with that moderation in your fpeech and aCtion, (that 
you feeme with Ylyffes, to have Minerva alwayes at your 
elbow:} which fhould they be weighed by Envy her felfe, 
fhe might paffe them for currant; that you be thought 
rather leaving the Vniverfity, than lately come thither. 
But heereto the regard of your worth, the dignity of the 
place, and aboundance of fo many faire prefidents, will 
be fufficient Motives to ftirre you up. 

Husband your time to the beft, fur, The greedy dejire 
of gaining Time, i4 a covetot�Jneffe onely honejl. And if you 
follow the advice of Erafmu, and the praCtice of Pliniu 
Ject111du, Diem in oper.u partiri, to divide the day into 
feverall taskes of ftudy, you fhall find a great eafe and 
furtherance hereby: remembring ever to referre your 
moft ferious and important ftudies unto the morning, 
Which ftnifheth 11lone (fay the learned) three parts of the 
'tiXJ1'1ee. I11liu Ctt!far having fpent the whole day in the 
field about his military affairs, divided the night alfo, 
for three feverall vfes : one part for his fleepe : a fecond, 
for the Common-wealth and publike bufme.lfe; the third, 
for his booke and ftudies. So carefull and thrifty were 
ther, then of this precious treafure which we as prodigally 
Iavifh out, either vainely or vicioufly, by whole months 
and yeeres, untill we be called to an account by our great 
Creditor, who will not abate vs the vaine expence of a 
minute. 

But forafmuch : as the knowledge of God, is the true 
end of all knowledge, wherein as in the boundleffe and 
immenfe Ocean, all our ftudies and endeuours ought to 
embofome themfelves : remember to lay the foundation 

of 
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of your ftudies, The feare and fervice of God, by oft fre­
quenting Prayer and Sermons, reading the Scriptures, 
and other TraCl:ates of Piety and Devotion: which how­
foever prophane and irreligious Spirits condemne and 
contemne, as Politian a Canon of Florenct, being upon 
occafion asked if hee ever read the Bible over: Tes one� 'D. Ptul • ... 

(quoth he) I r�ad it q11it� thorow, �t ne-ver heftow�d my ��;ua 
time worfe in 111! my life. Beleeve you with Chryfoftom� l'ref;rrt:'g 
that the ignorance of the Scriptures, is the heginning and m�mov.r 
fo��ntaine of aU eviU: That the Word of God is (as our w•ckedly and 
Saviour calleth it) the key of /e'IUJw!edgp; which givm hy f�:�:·� 
injjiration of God, il pro.ftta6le to teach, to convince, to correel Piwr, before 
aiid to injlrt�Cl in righteot�JtMJ!e. And rather let the pious the �falmes of 
and good King .Aipho"!{u, be a prefident unto you and �}�.in epift. to all Nobility, who read over the Bible not once, nor .a c./off. <41'· 3' 
twice, but foureteene times, with the Poftils of 4Ta and �� 1 r. 1"'· 
Burgmfts, containing thrice or foure times as much in j,. �: �t!' 
quantity, and would caufe it to be carryed ordinarily phonft. 
with his Scepter before him, whereon was engraven, 
Pro lege & Grege. 

And that worthy Emperour, and great Champion of 
Chriftendome, Charlemaigne, who fpent his days of reft 
(after fo many glorious viCtories obtained of the Saracens 
in SpaiM, the Hunnes, Saxons, Gothes and Vandals in 
Lflmhardy, and Italy, with many other barbarous Nations, 
whereof millions fell under his Sword) in reading the 
holy Scriptures, and the workes of the Fathers, efpecially �;.,.,Jus_ in 
S . .AIItJIJline, and his bookes De Civitate Dei, in which ��· 
bee tooke much delight: Whom befides, it is recorded� 

'· 

to have beene fo ftui.lious, that even in bed, bee would 
have his Pen and Inke, with Parchment at his Pillow 
ready, that nothing in his meditation, might over-flip 
his memory : and if any thing came into his mind, the 
light being taken away, a place upon the wall next him 
was thinly over-laid with waxe, whereon with a brafen 
pin he would write in the darke. And we reade, as 

a 
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42. Of flile in j}eaking and writing, 
a new King was created in Ifrael, he had with the orna­
ments of his Kingly dignity, the Booke of the Law 
delivered him: lignifying his Regall authority was lame 
and defective, except fwayed by Piety and Wifedome, 
contained in that booke. Whereunto alludeth that de­
vice of Paradine, an Image upon a Globe, with a fword 
in one hand, and a booke in the other, with Ex vtroque 
C.efar; and to the fame purpofe, another of our owne 
in my Minerva Brit111111a, which is a Serpent wreathed 
about a Sword, placed upright upon a Bible, with the 
word, Initi11m Sapienti.e, 

CHAP. VI. 

Of flile in j}eaking and writing, and 
of Hiflory. 

S
ince fpeech is the Character of a man, and the Inter­

preter of his mind, and writing, the Image of that : 
that fo often as we fpeak or write, fo oft we undergoe 
cenfure and iudgement of our felves : labour firft by all 
meanes to get the habit of a good ftile in fpealdng and 
writing, as well Englifh as Latin e. I call with TuUy that 
a good and eloquent ftile of fpeaking, Where there if a 
judicio�« fitting of choife words, apt anti grave Sentences unto 
matter well tlijfofeti, the fame !Jeing uttered with a comely 
moderation of the voice, cotlntenance, anti geflure; Not 
that fame ampullous and Scenicall pompe, with empty 
furniture of phrafe, wherewith the Stage, and our petty 
Poeticke Pamphlets found fo big, which like a net in 

· the water, though it feeleth weighty, yet it yeeldeth 
nothing: lince our fpeechought to refemble Plate, where­
in neither the curioufnelfe of the Picture, or faire pro­
portion of Letters, but the weight is to be regarded : and 
as Plutarch faith, when our thirft is quenched with the 

drinke 
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and tortured after a grievous manner. Befide, bee 
affiicted the Countrey marveiloufiy, by difperfing many 
tboufands of Dogges to be kept and brou�ht up in 
villages and among the Paifants, to their infimte trouble a..i< .. ul]l�>�. 
and charge. Mahomet, fonne to.Amurath, on the contrary, lib. 7· 
when he made warre in Caramania, turned out of fervice 
700. of his fathers Faulconers, and caufed as many of old 
huntfinen to follow Armes, and his Campe, in ftead of 
the kennell. 

CHAP. XVII. 

Of R..fputation, and Carriage in generaU. 

T
Here is no one thing that fetteth a fairer ftampe ' 
vpon Nobility then evennelfe of Carriage, and care 

of our Reputation, without which our moft graceful} 
gifts are dead and dull, as the Diamond without his foile : 
fur hereupon as on the frontifpice of a magnificent Pallace, 
are fixed the eyes of all paffeng ers, and hereby the heigth 
of our Judgements (even our felves) is taken; according 
to that ofthe wifeman, By gate, laughter, anti appareU, a 
man if lmowne what he if, Wherefore I call it the Crowne Ecr:ltjiA]Uc. 
of good parts, and loadftone of regard. The principall 
meanes to preferve it, is Temperan(e, and that Moderation 
of the mind, wherewith as a bridle we curbe and breake 
our ranke and unruly Paffions, keeping as the Ctz{Pian 
Sea, our felves ever at one heigth without ebbe or rdfuxe. 
And albeit true it is that Galen faith, we are commonly 
beholden for the difpofition of our minds, to the Tem­
perature of our bodies, yet muchlyethin ourpower to keepe 
that fount from empoifoning, by taking heed to our 
felves; and as good CardinaU Poole once fa id, to correct 
the malignitie of our Starres, with a fecond birth. For 
certainely under grace, it is the roote of our Reputation 
and honeft Fame; without the which, as one faith, we 

·are tie ad /01Jg !Jifore we are !Juryed. 
For Moderation of the mind and affections, which is 

the 
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2.22. Of %putation, and Carriage. 
the Ground of all Honefty, I muft give you that prime 
receipt the kingly prophet doth to a young man, teaching 
him wherewith to deanfe his way, that is, by keeping, 
faith he (oh Lord) thy ftatutes, meaning the feare of God 
in generall without which (bee ever firft !hiking at the 
head) our Judgements are depraved, and left to ourfel ves, 
we are not able to give any thing his true efteeme and 
value. Therefore firft to be truly Honeft is to bee 
truly Religious, for if thefeare of men be a great motive 
to keepe our felves within compafie, much more will the 
feare of God recall vs from our lufts and intemperance. 
Hereby the mind getteth the dominion and upperhand, 
wifely governing that goodly Kingdome Nature bath 
allotted her. And if it was fometime faid of Fahiw, CitiM$ 
So/em ; fua fPhna JiveUi, quam Fahi��m a6 honeftate potuijfe, 
how heedfUlly ought a Chriftian, who carryeth the 
lanterne in his hand, looke to his feete, when an Heathen 
could goe fo diretl:ly in the darke, onely by the glimpfe 
of Nature, and without ftumbling? 

Moreover fince the Civill end of our life is, vt in honore 
cum dignitate vivamw, you fhall withall find good learning 
and the Arts to conferre a great helpe and furtherance 
hereunto, being a polifher of imbred rudenelfe and our 
informity, and a curer of many difeafes our minds are 
fubietl: vnto : for we learne not to begge to our (elves 
admiration from other, or boaftingly to lay to view fo 
rich and pretious furniture of our minds, but that wee 
may be vfefull to others, but firft to our felves; leaft 
(as fame pretious receipt) while wee keepe that in 
a boxe which can cure another, our felves lye lame and 
difeafed. 

The firft vfe then hereof (1 meane your learning,) as 
an Antidote againft the Common plague of our times, 
let it confirme and perfwade you, that as your under­
ftanding is by it ennobled with the richeft dowry in the 
world, fo hereby leame to know your owne worth and 
value, and in choice of your companions, to entertaine 

thofe 

Of R.§putation, and Carriage. 2 2 3 
thofe who are Religious and learned : for as I faid here­
tofore, converfe of old was the mother of skill and all 
vertuous endeavours, fo fay I now, of all vice and bafenes, 
if regard be not had. Therefore hold friendfhip and 
acquaintance with few, and thofe I could wifh your betters, 
at the leaft of your owne ranke, but endeare your felfe to 
none; gllude/;if minus, minu$ doltbif. The beft Natures 
I know delight in popularity, and are pliable to company­
keeping, but many times buy their acquaintance at over 
deare a rate, by being drawne either into bafe Actions 
and Places of which they are afhamed for euer after ; or 
to needleffe expence by laying out or lending to impor­
tunate bafe and fllamelelfe companions, gaining Iolfe of 
their monies, time, forrow, and griefe of friends, the dif­
repute of the better fort, and Jaftly contempt of the vileft 
among the Common vulgar. 

Antiochw Epiphanes, King of Ajia, for his popularity .Atbmm<lib. 1. 
and delight in company, was fir-named the Mad: and �· 4· . 
Jikewife for the fame, Appiw Clauaitn was deprived of Dmlmu !lb. "0" 

his Office, and fearing bdide fhame the hatred of the 
Senate, counterfeiting blindnelfe, for ever after kept him-
felfe at home. We reade alfo of a certaine King of the 
Gothes, who making his Souldiers his drinking compa- ot. M'!{71,.. 
nions, was for his free and kind heart at the laft drowned lib. 7· <"f· 7· 
by them in a Tub of Ale. 

Nor miftake me that I fwerve fo much on this fide, 
that I would deny a Prince or Gentleman the benefit of 
difcourfe and converfe with the meaneft: for Majefty 
and greatnelfe cannot alwayes ftand fo bent, but that it 
muft have the remiffion and relaxation fometime to 
defcend from the court to the cottage, which cannot choofe 
but give it the better tafte and rellifh. A a'rian the Emperour E.uif m. tib. 6. 
would moft curteoufiy conferre with the meaneft,detefting ..4por"%· .,, 
thofe his high minded Courtiers, who under a colour Sf•rrr.,. 
of preferving his Eftate and honour, envyed him this 
fweetnelfe of humility and privacy. Pejjajian in like XiphiUnou. 
manner was wont not onely to falute the chtefe Senators 

of 
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2 24 Of J?.!putation, and Carriage. 
of Ro1M, but even private men, inviting them many times 
to dine and fuppe with him, himfelfe againe going vnto 

Pluwch. ;,. their houfes. Philopf£mm was fo curteous and went fo Phit.,..,. plaine,that his Hoftelfe in Megerll tooke him for a Serving­
man. And certainly this A1fabilitie and curtefie in 
GreatneHe� draweth our eyes like B.owers in the Spring, 
to behold, and with admiration to Ioue it wherefoever 
we find it. 

N,itip (•m- There is no better f�ne (faith one) in the world of a 
minu, c4f. 3o. good and vertuous difpofition, then when a Prince or 

Gentleman maketh choice of learned and vertuous men 
for his companions; for prefently bee is imagined to bee 
fuch a one as thofe to whom bee joyneth himfelfe: yea 
faith Arijlotle, it is a kinde of vertuous exercife to bee 
converfant with good and vnderftanding men. 

Whom then you £hall entertaine into the clofet of 
your breft, firft found their Religion ; then looke into 
their Lives and Carriage, how they have beene reckoned 
of others; Lafrly, to their Qualitie how or wherein th� 
may be vfefilll vnto you, whether by advice and Counfeli, 
direltion, helpe in your Studies, or ferviceablenelfe in your 
exercife and recreations. 

Ludii!Ji<. Virlu. There is nothing more miferable thm to 'Wil1ll the 
Cou11jeU of a frimtl, a11tl an atlmonifher in time of nee de: Which 
bath beene and is daily the bane of many of our young 
Gentlemen, even to the vtter ruine of themfelves and 

1n Emblnn. their pofreritie for ever. Who when like Aldater figtree 
vpon the high and inacceffible Rocke, they are out of 
reach and cannot be come vnto by men who would drelfe 
and preferve them; efpied a-farre off are onely preyed 
vpon and haunted by Vultures and Dawes : and while 
one addeth fewell to the fire of his e:x:pence, for the which 
he is like to pay twentie for two, at twentie and one; 
another footheth him in play (knowing the beft fifhing is 
in troubledwaters);another tendreth him a match of light 
ftuffe : all at once preying for themfelves, thefe greene 
things of 16 or 18 are quite devoured before they are 
ripe. Where-

Of I(eputation and Carriage. 22f 
Wherefore I muft next comm.end vnto you Frugality, of Frugalitie. 

the Mother of vertuu, a vertue which holdeth her owne, Mtint. 
layeth out profitably, avoidetb idle expences, fuperfluitie, 
lavifh beftowing or giving, borrowing, building, and the 
like : yet when reafon requireth can be royally bountifull, 
a vertue as rcquifite in a Noble or Gentleman, as the care 
of his whole Eftate, and prefervation of his name and 
pofteritic ; yet as greatly wanting in many, as they come 
fhort of the reputation and entire Eftates of their fore-
fathers, who account thrift the objeCl: of the plow or 
Shop, too bafe and vnworthy their confideration, while 
they impofe their faire Eftates and moft important 
bufinelfe, vpon a cheating Steward or craftie Bailiffe, who 
in few yeeres (like the young Cuckow)are readytodevoure 
their feeder; and themfelvesJike fieepy ·Pilots, having no 
eye to the Compalfe, or founding their Eftates, are run ne 
on ground ere they be aware. 

Firft then, afloone as you fhaJI be able, looke into your 
Eftate, labouring not onely to conferve it entire, but to 
llugment it either by a wife fore-thou&ht, marriage, or by 
fome other thriftie meanes: and thmke the more yee 
are laden with abundance, the more (like a vine) yee have 
neede of props, and your found eft friends to advife you. 
Neither doe I imagine you will bee fo rafh as to give no 
care to good counfeiJ, to your ruine, as Ctrjar did, when 
he refilfed abookcof a pooreSchoJ!er, wherein the intended 
plot againfr him was difcovered. 

Mare111 Cato, who was fo viCl:orious in warre, fo pru­
dent in peace, fo eloquent in the Oratory, ]earned in the 
!awes, negleCl:ed not thereby his cftate, but looked, as 
Livie faith of him, euen into his husbandry himfeJfe: and 
Plutarch writeth of Philopcrmm, a great and famous Plwr•rch ;, 
Commander, that notwithftanding his great affaires and Pbil"f«mm. 
employments, bee would every morning bee ftirring by 
breake of day, and either to dreffing of his vines, digging 
or following his plow: and Cicero to heigbthen the Honour 
of King Deiotar114, reportetb thus of him, in Deiotaro Jtmt c.�. pro D•i•tAro. 

PEACHAM Q regi d! 
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226 Of R.tputation and Carriage. 
regie virtutu, quod te, Cefar, ignorare non ar/Jitrer, ftd 
pre&ipue fingulam & admiranda frugalitM. And the Romanes 
had a law, Hee who could not looke into his owne cftate, 
and imploy his land to the beft, fhould forfeit the fame, 
and be held for a foole or a mad man all his life after. 
Arijlides, albeit he was an excellent man otherwife, yet 
herein he was fo carele!fe, that at his death he neither 
left portion for his daughters, nor fo much as would carry 
him to the ground, and defray the charge of his funerall. 

Be thriftie alfo in your apparell and clothing, leaft you 
incurre the cenfure of the m oft grave and wifeft cenfor, 
Cui magna corpom cultus cur a, ei magna virtuti1 i'IICflria: and 
Henry the fourth, ]aft King of Frame of eternall memory, 
would oftentimes merily fay, By the outfide onely, he 
could found the depth of a Courtier : faying, Who had 
leaft in them made the faireft thew without, inviting 
refped: with gold-lace and great feathers, which will not 
be wonne with toyes. Neither on the contrary, be fo 
bafely parfimonious or frugaU, as is written of one of 
the Kings of France, in whofe accounts in the Efchequer 
are yet remaining, ltem fo much for red Satten to fleeve 
the Kings old Doublet : Item a halfe-penny for liquor for 
his Bootes, and fo forth. Or to bee knowne by a Hat or 
a Doublet ten or twentie yeeres; then with fome miferable 
Vfurer curfe the maker for the flightne!fe of his felt or 
ftuffc:, murmuring it wil1 not laft to fee the Revolution 
of the Firft Moover. But vfing that moderate and middle 
garbe, which fhall rather le!fen then make you bigger then 
you are; which bath beene, and is yet obferved by our 
greateft Princes, who in outfide goe many times inferiour 
to their Groomes and Pages. That glory and Champion 
of Chriftendome Charlu the lift, would goe (except in 
times of warre) as plaine as any ordinary Gentleman, 
commonly in blacke or fad ftuffe, without lace or any 
other extraordinary coft ; onely his Order of the golden 
Fleece about his necke in a ribband : and was fo naturally 
frugall, not out of parfimony (being the moft bountifull 

minded 
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minded Prince that ever lived) that as Guic&iardine report­
eth of him, if any one of his points had chanced to breake, 
he would tye it of a knot and make it ferue again e. And 
I have many times feene his excellence the Prince of 
Orange that now is, in the field, in his habite as plaine 
as any Country Gentleman, wearing commonly a fuite 
of ha ire coloured flight ftuffe, of fJ.Ike, a plaine gray cloake 
and Hatt, with a greene feather, his hatband onely ex­
ceeding rich. And Amhofe Spino/a Generall for the Arch­
duke, when hee lay in Weafe/1 at the taking of it in, one 
would have taken him, but for an ordinary merchant in 
a plaine fuite of blacke. And the plainene/fe of the late 
Duke of Norfolke derogated nothing from his Efteeme. The Duke of 
So that you fee what a pitifull Ambition it is, to ftrive to N•rf•'lc!· 
be firft in a fafhion,and a poore pride to feeke yourefteeme 
and regard, from wormes, fhcls, and Tailors ; and buy 
the gaze of the ftaring multitude at a thoufand, or fifteene 
hundred pounds, which would apparell the Duke and 
his whole Grande Conftglio of Yenice. But if to doe your 
Prince honour, at a tilting, employed in Emba.ffi.ge, 
comming in of fome great il:ranger, or you are to give 
entertainment to Princes or Noble perfonages at your 
houfes, as did Cofmo de Medici, or ha ply yee command in 
the warres, fpare not to be brave with the braveft. Philo- 1n Thil'fl'71'. 
ptm�en caufed his Souldiers to be fpare in Apparrell and 
Diet (faith Plutarch) and to come honourably armed into 
the field : wherefore he commanded in Goldfmiths fhops 
to breake in peeces pots of gold andftlver, and to be im-
ployed in the f!lvering of Bitts, guilding of Armours, in-
laying of Saddles, &c. For the JumphlotH coft upon warlike Tlutar<b. 
furniture, doth encourage and ma!te great a noMe heart: /Jut 
in other fights it carrieth away mtns minds to a womanflh 
vanity, and melting the cournge of the mind, (as Homer faith 
it did Achiller, when his mother laid new Armes and 
weapons at his feete.) The Spaniard when he is in the 
field, is glorious in his ca!focke, and affecteth the wearing 
of the richeft Jewels; the French huge feathers, Scarlet, 

�a and 
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and gold lace; the Englifh, his Armes rich and a good 
fword: the Italians pride is in his Neapolitan Courfer: the 
Germanes and low Dutch to bee dawbed with Gold and 
Pearle, wherein (fay they) there is no loffe except they be 
loft : but herein I give no prefcription. 

I now come to your Dyet, wherein be not onely 
frugall for the faving of your purfe, but moderate in 
regard of your health, which is impaired by nothing more 
then excelfe in eating and drinking (let me alfo adde 
To6accotaking.) Many difhes breed many difeafes, dulleth 
the mind and vnderftanding, and not onely fhorten, but 
take away life. We reade of Augufttu that hee was never 
curious in his diet, but content with ordinary and com­
mon viands. And Cato the Ctnfor, fayling into Spaine, 
dranke of no other drinke then the rowers or tlaves of 
his owne galley. And Timotheus Duke of Athens was 

Pl��ra�h de wont to fay (whom Plato invit�d home to him to fupper) 
Sanitate tHend.z. they round themfelves never diftempered. Contrary to 

our Feaftmakers, who fuppofe the glory of entertaine­
ment, and giving the beft welcome to confift in needleffe 
fuperfluities and profufe wafte of the good Creatures, as 
SryUa made a banquet that Jailed many daies, where there 
was fuch exceffive abundance, that infinite plentie of 

Sabdl. Em. 
t.:zd. �. 

victuals were throwne into the River, and excellent wine 
above forty yeares old, fpilt and made no account of, but 
by f urfeiting and banquetting, at laft he gat a moft 
miferable difeafe and dyed full of lice. 

S...tD11i"'· And Ctt!far in regard of his Ly6ian triumph, at one Euery Romane banquet filled two and twentie thoufand roomes with 
f"� r=�- ghefts and gaue to euery Citizen in Rome ten bufhels ot 
pence halfe wheat, and as many pounds of oyle, and befide, three ��ny . . C.1lJ!c- hundred pence in money. drgm. t.b. ti. W d f ....._ d.' • 1 h r. h . cap. 31. e rea e o  one .,,1yn 1rtaes, w o was •O muc given 

to feafting, and his eafe, that he faw not the Sunne 
rifing nor fetting in twenty yeares ; and the Sy6arites 
forbad all Smiths and knocking in the ftreets, and what 
thing foever that made any noife to be within the City 

Wals, 
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W als, that they might eate and fieepe : whereupon they 
banifhed cockes out of the City, and invented the vfe of Suid.z. & poli­
chamberpots, and bad women a yeare before to their ri"'! lib. 'J· 
feafts, that they might have leifure enough to make them- Mifc.!Un. 
felves fine and brave with gold and Iewels. 

Above all, learne betimes to avoide exceffiue drinking, Drinking the 
than which there is no one vice more common and defiru&ion of 
reigning, and ill befeeming a Gentleman, which if growne W:[· an� P1j�e 
to an habit, is hardly left ; remembring that hereby you �:�. ng 1 

become not fit for anything,havingyour reafon degraded, 
your body diftempered, your foule hazarded, your efteeme 
and reputation abafed, while you fit taking your vnwhol-
fome healthes,---vt iam vertigiu tellum Am6ulet, & lullmal. &ryr. 
gemini1 exfurgat menfa lucerni1. 

---Vntill the houfe about doth tume, 
And on the board two candles feeme to burne. 

By the Leviticall Law, who had a glutton or a drunkard 
to their Sonne, they were to bring him before the Elders 
of the City, and fee him ftoned to death. And in 
Spaine at this day they have a law that the word of him 
that bath beene convicted of drunkenneffe, fhall not bee 
taken in any teftimony. Within thefe fifty or threefcore 
yeares it was a rare thing with vs in England, to fee a 
Drunken man, our Nation carrying the name of the Drunkenndl'e 
moft fober and temperate of any other in the world, But {l:, m���;a�� 
fince wee had to doe in the quarrell of the Nether/andr, in I:,rland. a 
about the time of Sir Iohn No"ice his fuft being there, 
the cuftome of drinking and pledging healthes was 
brought over into England: wherein let the Dutch bee 
their owne judges, if we cquall them not; yea I thinke 
rather excel! them. 

Tricongi111 and the old Romaner had ]awes and ftatutes P/in. lib. 4· 
concerning the Art of drinking, which it feemes, are Hi11•ri�<[ub 
revived, and by our drunkards obferved to an haire. It fi•rm 
being enacted, that he who after his drinke faltered not in his 
j}eech, vomited not, neither reeled, if he dranke off his cupr 
c/umely, tooke not hi1 wine in hi1draught,./}it not, left nothhzg 

in 
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in the pot, 1/-0r ./}ilt any vpon the uound, he had the prize, 
and was accounted the braveft man. If they were con­
tented herewith, it were well, but they daily invent new 
and damnable kinds of carrowfmg(as that in North hoUand 
and Prize/and (though among the bafer fort) of vp{ie 
Moniltedam, which is, after you have drunke out the 
drinke to your friend or companion, you mu.ft breake 
the glalfe full vpon his face, and if you milfe, you mu.ft 
drinke againe,) whence proceed quarrelling, reviling, and 
many times execrable murthers, as Alexander was flaine 
in hisdrunkennelfe; and Domitiu ,Nero' sfatherflew Li6eriu 
out-right, becaufe he would not pledge him a whole 
carrowfe, and hence arife mo.ft quarrels among our 
gallant drunkards : vnto whom if you reade a leCture of 
fobriety, and how in former ages their forefathers dranke 
water, they fweare water is the frogges drinke, and or­
dained onely for the driving of Mils, and carrying of 
Boats. 

Neither defire I, you fhould be fo ab.ftemious, as not 
to remember a friend with a hearty draught fmce wine 
was created to make the heart merry, for what is the life 
of man if it want wine 1 Moderately taken it preferveth 
health, comforteth and difperfeth the naturall heate over 
all the whole body, allayes chollericke humors ; expelling 
the fame with the fweate, &c. tempereth Melancholly. 
And as one faith, hath in it felfe, �A.KvcrTucov n 7rpos TT,v 
q,r.>..lav, a drawing vertue to procure friendfhip. 

At your meate to be l iberall and freely merry, is very 
healthy and comely, and many times the .ftranger or guefi: 
will take more content in the cheerelindfe of your coun­
tenance, then in your meate. Auguftu the Emperour had 
alwayes his mirth greater then his feafts. And Suetoniu 
faith of Titlll, Vejafians Sonne, he had ever his Table 
furnifhed with m1rtb and}_ood company. And the old 
Lord Treafurer of Eng/an , Lord William Burghley, how 
employed foever in State affuires, at his Table bee would 
lay all bufmclfe by, and be heartily merry. 

Charles 
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Charles the Great vfed at his meates to have fome 

Hiil:ory read, whereof bee would afterwards difcourfe. 
And Francif the firft, King of France, would commonly 
difpute of Hiffory, Cofmcgraphy, Poetry. His Majefty our Sleid .. n lib. '9· 
Soveraigne, altogether in points and profound queftions 
of Divinitie. When I was in Vtrecht, and lived at the 
table of that Honourable Gentleman, Sir Iohn Ogle, Lord 
Govemour, whither reforted many great Schollers and 
Captaines,Englifh,Scottifh, French, and D11tch, it had beene 
enough to have made a Scholler or Souldier, to have 
obferved the feverall difputations and difcourfes among 
many il:rangers, one while of fundry formes of battailrs, 
fometime of Fortifica�ion; of Flre-workes, Hiftory, 
Antiquities, Heraldry, pronunciation of Languages, &c. 
that his table feemed many times a little Academic. 

In your difcourfe be free and affable, giving entertain- .A!fabi!itie in 
ment in a fweete and liberall manner; and with a cheere- Difcourfe. 
full courtefie, feafoning your talke at the table among 
grave and ferious difcourfes, with conceits of wit and 
pleafant invention, as ingenious Epi�rams, Emblemes, 
Anagrams, merry tales, wittie queftwns and anfwers, 
Miil:akings, as a melancholy Gentleman fitting one day 
at table, where! was ftartedvpvpon the fudden, and mean-
ing to fay, I m11ft goe h11y a dagger, by tranfpofition of the let-
ters, faid: Sir, I mt�ft goe dye a !Jegger. 

A plaine countrey man, being called at an Affize to be 
a witnelfe about a piece of land that was in controverfie, This hapned 
the Iudge calling, faid vnto him, Sirrha, how call you that in Narf.ll:!. 
water that runnes on the South-fide ofthis clofe ? My Lord 
(quoth the fellow) o11r water comes witho11t caUing. 

A poore Souldier with his Musket and reft in Bred a, of a Souldicr 
came one day in, and fet him downe at the nether end of Bred4. 
of the Prince of Orange his table, as be was at dinner 
(whither none might bee priviledged vnder the degree of a 
Gentleman at the leaft to come :) the Gentleman-Vfher 
ofthe Prince demanded ofhim, if bee were a Gentleman : 
yes quoth the Souldier, my father was a Goldfmith of 

Andwarpe; 
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Andwarpe: but what can you doe in your fathers trade ; 
(quoth he) I can fet ftones in Mortar ,for he was a Bricklaier 
and helped Mafons in their workes. 

�{�bf:'l;, g For Epigrams, PafrJ.uine will affoord you the beft and 
in &m<. o� • quickeft 1 know. You lhall have them all bound in two 
whicht�ey vfe Volumes. I remember hee tells vs once vpon a Sunday �.!�'f11b�s, morning,Pafquine had a foule lhirt put on,and being asked 
Earle in �me the caufe, Paf'Juine made anfwer, becaufe my Laundre!fe 
had marryed is become a Counteffe. :,��.�ber- You lhall have a tafte of fome of my Anagrams, fuch 

as they are. 
Vpon the Prince. 

CAROLVS. 
8 clar111. 

Charles Pritue of Wales. 
All France cries, o helpe vs. 

Of the �eene of Bohemia and Prince!fe Palatine of 
the Rhene, my gracious Lady. 

ELISABETHA STEVARTA, 
HM Arter heata 'tlelit. 

Being requefted by a Noble and Religious Lady, who 
was fJftcr to the old Lord, De la Ware, to try what her 
nam� would affoord, it gave me this: 

lANE WEST. 
En tua Iefu. 

And vpon the name of a brave and beautifull Lady, 
wife to Sir Ro6ert MordautJt, fonne and heire to Sir Le 
Straunge Mordaunt Knight and Baronet in the Countie 
ofNorfolke : 

Amie Mordaunt. 
Tu more Dianam. 
Tum ore Dianam. 
Mit:eM;a, domat. 
Me induat amor. 
Nuda, o te miram. 
Vi ta1tdem amor. 

Vpon 

Of R.fputation and C arrittge. 2 3 3 
Vpon the name of a faire Gentlewoman in Italian: 

ANNA DVDL./EIA. 
E/la nuda Diana. 

Vpon a fweete and a modeft young Gentlewoman, 
Miftris 

MARI A ll.fEVTAS. 
Tu a me amarH. 

To comfort my felfe living in a Towne, where I found 
not a Scholler to converfe withall, nor the kindeft refped: 
as I thought: I gave this my Pofie, the fame backward 
and furward, 

SVBI DVRA A RVDIBVS. 
Of Mafter DoCtor HaU Deane of Worcefler, this, added 

to the Body of a Glory, wherein was written IehO'Uah in 
Hebrew, refembling the Deitie, 

IOSEP H HALL. 
AU hH Hope. 

Of a vertuous and faire Gentlewoman at the requeft 
of my friend who bare her good will. 

FRANCIS BARNET. 
Barrel in Fancy. 

And this, 
Theodojia Dixo1t. 

A DEO DIXIT HO NOS: or 
0 De a, dixit Homu. 

Of my good friend Mafter DoCtor Dowland, in regard 
he had fiipt many opportunities in advancing his fortunes 
and a rare Lutenift as any of our Nation, befide one of 
our greateft Mafters of Muficke for compofing: I gave 
him an Embleme with this; 

IOHANNES DOVLANDVS. 
Annos ludendo hauft. 

There were at one time in Rome very wittie and vu­
happy libels caft forth vpon the whole Conflftory of Car­

dinals 
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dinals in the nature of Em6/emes. I remember Cardinall 
Fa771e{i had for his part a Storke devouring a Frogge, with 
Morleo non mortlentes, BeUarmint a Tiger faft chained to 
a poft, in a fcroule proceeding from the beafts mouth in 
Italian : Dami mia li6erta, vederete chi io sono: that is, 
give mee my Libertie, you fhall fee what I am, meaning 
perhaps he would be no longer, &c. And thofe were very 
kna vifh that were throwne vp and downe the Court of 
Prance, the Efcotcheon or Armes of the partie on theone 
fide of a paft-board, and fome ingenious device on the 
other; as one had the Armes of the Houfe of Ji Medici 
of Florence, on the one fide, on the other an inkehorne 
with the mouth turned downward, with this tart Pa.ftuil: 
Elle fatd J'en&re , and fo of the whole Court. 

EmMemes and Imprif£s if ingenioufly conceited, are 
of daintie device and much efteeme. The Invention of 
the Italian herein is very fingular, neither doe our Englifh 
wits come much behind them ; but rather equall them 
every way. The beft that I have feene, have beene the 
devifes of Tiltings, whereof many are referved in the 
private Gallery at White HaJI, of Sir Philip Sidneys, the 
Earle of Cum6erlanJ, Sir Henry Leigh, the Earle of Effex, 
with many others, moft of which I once colleaed with 
intent to publifh them, but the charge diffwaded mee. 

But above all, in your talke and difcourfe have a care 
ever to fpeake the truth, remembring there is nothing that 
can more prejudice your efteeme then to bee lavifh­
tongued in fpeaking that which is falfe; and difgracefully 
of others in their abfence. The Perjians an d Indians had 
a Jaw, that whofoever had beene thrice conviCted of 
fpeaking vntruth, fhould vpon paine of death never fpeake 

P/&t• faith, word all his lire after. Cato would fuffer no man to bee 
it is onely praifed or difpraifed, but vfed alwaies fuch difcourfe as 
fi�/:,�����l;'- was profitable to the bearers; fur as one faith, Dilieria 
for the corn- minuunt Maiejlatem. !efts and fcofres doe leifen Majeftie 
fonoftheficke. and greatneife, and fhould be farre from great perfonages, 

and men of wifedome. 
CHAP. 
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On the Listening Guide: A Voice­
Centered Relational Method 

Carol Gilligan, Renee Spencer, M. Katherine Weinberg, 
and ·Tatiana Bertsch 

The Listening Guide is a method of psychological.analysis that draws on voice, 
resonance, and relationshlp as ports of entry into the human psyche. It is 
designed to open a way to discovery when discovery hinges on coming to know 
the inner world of another person. Because every person has a voice or a way 
of speaking or communicating that renders the silent and invisi'Qle inner world 
audible or visible to another, the method is universal in application. The collec­
tivity of different voices that compose the voice of any given person-its range, 
its harmonies and dissonances, its distinctive tonality, key signatures, pitches, 
and rhythm-is always embodied, in culture, and in 1·elationship with oneself 
and with others. Thus each person's voice is distinct-a footprint of the psyche, 
bearing the marks of the body, of that person's history, of culture in the form 
of language, and the myriad ways in which human society and history shape 
the voice and thus leave their imprints on the human soul (Gilligan, 1993). 
The Listening Guide method comprises a series of steps, which together are 
intended to offer a way of tuning into the polyphonic voice of another person. 

As voice depends on t·esonance or relationshlp in that speaking relies on, 
and is affected by, being heard, this method is intended to offer "a pathway 
into relationship rather than a fixed framework for interpretation" (Brown & 
Gilligan, 1992, p. 22) and shares a set of assumptions about the human world 
with what are now being called relational psychologies (e.g., Aron, 1996; Gilli­
gan, 1982; Miller, 1976; Tronick, 1989). These assumptions include the premise 
that human development occurs in relationship with others and, as such, our 
sense of self is inextricable from our relationships with others and with the 
cultures within which we live (Spencer, 2000). In addition, this method draws 
from psychoanalytical theories that have long-emphasized the layered nature 
of the psyche, which is expressed in a multiplicity of voices (e.g., Fah·bairn, 
1944; Mitchell, 1988; Winnicott, 1960). The Listening Guide method provides 
a way of systematically attending to the many voices embedded in a person's 
expressed expe1ience. 

The origins of the Listening Guide method lie in the analyses conducted 
in· Gilligan's (1982) work on identity and moral development. The effort to 
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render this method systematic began in 1984, and was undertaken in collabora­
tion with graduate students-diverse in gender, race, sexual orientation, and 
age-over a period of about 10 years.' The Listening Guide was developed in 
part as a response to the uneasiness and growing dissatisfaction with the 
nature of the coding schemes typically being used at that time to analyze 
qualitative data. These techniques did not allow for multiple codings ofthe same 
text, thereby reducing the complexity of inner psychic processes to placement in 
single static categories. At that time, many social scientists were becoming 
more interested in developing methods for.studying and interpreting narratives 
as a way of understanding meaning-making processes (e.g.,· Bruner, 1986; 
Geertz, 1983; Josselson, 1987; Mischler, 1979; Polkinghorne, 1988). This inter­
est in, and attention to, narratives was a part of a growing awareness that the 
emphasis on quantitative methods in psychology was limiting what we could 
learn about human experience to what could be captured numerically, and 
many researche1·s were working to develop and define systematic methods for 
examining qualitative data in more complex ways. 

The Listening Guide method picks up on the clinical method developed by 
Freud and Breuer (Breuer & Freud, 1895/1986) in Studies 011 Hysteria and 
that ofPiaget (1929/1979) in The Child's Conception of the World. These works 
emphasize the importance of following the lead of the person being interviewed 
and discovering in this way the associative logic of the psyche and the construc­
tions of the mind. The Listening Guide method was also inspired by literary 
theory, including new criticism and reader response theory, as well as by the 
language of music: voice, resonance, counterpoint, and fugue. It joins feminist 
researchers, cultural psychologists, and psychological anthropologists in their 
conceri'ls about the ways in which a person's voice can be overridden by the 
researcher and their cautions about voicing over the truth of another (e.g., 
Borland, 1991; Fine & Macpherson, 1992; Schepe1·-Hughes, 1994). 

The Listening Guide method has been used by many researchers interested 
in the psyche and in relationship, and it has been brought to bear in analyzing 
a range of phenomena within psychology, including girls' sexual desire (Tolman, 
1994), adolescent girls' and boys' fiiendships (Way, 1998), girls' and women's 
experiences with anger (Brown, 1998; Jack, 1999), women's experiences of 
motherhood and postnatal depression (Mauthner, 2000), and heterosexual cou­
ples' attempts to share housework and childcare (Doucet, 1995). It has also 
proved useful in analyzing and interpreting U.S. Supreme Court decisions as 
well as a variety of literary and historical texts, including novels and diaries. 

In this chapter we detail the steps involved in the Listening Guide method 
and focus specifically on the use of the guide to analyze and interpret qualitative 
interview data. In doing so, we demonstrate how we have been thinking about 
and using the Listening Guide method most recently, drawing on the insights 
of those who first developed this series of steps, the work of other researchers 

1These conversations involved many people over the years, including as central participants 
Dianne Argyris, Jane Attanucci, Betty Bardige, Lyn Mike! Brown, Elizabeth Debold, Andrea 
Doucet, Carol Gilligan, Dana Jack, Kay Johnston, Natasha Mauthner, Barb Miller, Dick Osbome, 
Pamela Pleas ants, Annie Rogers, Amy Sullivan, Mark Tappan, Jill Taylor, Deborah Tolman, Janie 
Wa•·d, Grant Wiggins, and David Wilcox. 
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who have since applied the method in a wide range of projects, our own recent 
research, and oul· experiences in teaching the guide. 

The Listeniillf Guitie 

The Listening Guide
. 
method comprises a series of sequential listenings, each 

designed to bring the researcher into relationship with a person's distinct and 
multilayered voice by tuning in 01· listening to distinct aspects of a person's 
expression of her or his experience within a particular relational context. Each 
step requires the active presence of the researcher and an acute desire to 
engage with the unique subjectivity of each research participant. The voice of 
the researcher is explicitly brought into the process, making it clear who is 
listening and who is speaking in this analysis (Brown & Gilligan, 1991). 

This approach to listening is centered on a set of basic questions about 
voice: Who is speaking and to whom, telling what stories about relationship, 
in what societal and cultural frameworks (Brown & Gilligan, 1992, p. 21)? 
With these larger framing questions in mind, we read the texts (in this case 
the interview transcripts) tlu·ough multiple times, with each listening tuning 
into a particular aspect. Each of these steps is called a "listening". rathei· than 
a "reading," because the process of listening requires the active participation 
on the part of both the teller and the listener. In addition, each listening is 
not a simple analysis of the text but rather is intended to guide the listener 
in tuning into the story being told on multiple levels and to experience, note, 
and draw from his or her resonances to the narrative. In this sense, as Tolman 
(2001) has noted, the Listening Guide "is distinctly different from traditional 
methods of coding, in that one listens to, rather than categorizes or quantifies, 
the text of the interview" (p. 132). , 

Although the first two listenings are more prescribed, the latm· listenings 
are shaped by the particula1· question the researcher brings to the interview. 
No single step, or listening, is intended to stand alone ,j ustas no single represen­
tation of a person's experience can be said to stand for that person. The listen­
ings of each step are rendered ·visual through underlining the text, using 
different colored pencils for each listening. Each listening is also documented 
through notes and interpretive summaries the researche1· writes during the 
implementation of each step. The marked interview transcript, notes, and 
summaries help the researcher to stay close to the text and ·keep tmck of "a 
trail of evidence" (Brown, Tappan, Gilligan, Miller, & Argyris, 1989), the base 
for later interpretations. 

The need for a series of listenings arises from the assumption that the 
psyche, like voice, is contrapuntal (not monotonic) so that si.nlultaneous voices 
are co·occurring. These voices may be in tension with one another, with the 
self, with the voices of others with whom the person is in relationship, and the 
culture or context within which the person lives. Voices are fluid and we register 
the continuous changes in ou1· own and others' voices. As one young boy in the 
w01·k by Chu and Gilligan noted, his mother had "a happy voice,'' but he also 
heard "a little WOI'l'ied voice." Each listening amplifies another aspect of a 
person's voice in a manner akin to listening to and following the oboe through 
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a piece of music and then listening again, this time following the clarinet 
(Gilligan, Brown, & Rogers, 1990). 

We describe and illustrate each step of the Listening Guide method by 
focusing on a small section of an interview conducted by Katherine Weinberg 
for her research with mothers who have a history of depression (e.g., Tronick 
& Weinberg, 1997). Weinberg.extended this study in response to her observa­
tion that her quantitative work with these mothers did not fully capture the 
power and richness of their stories. The Listening Grtide offered Weinberg a 
way of hearing what each mother was saying and of understandingthe mother's 
experiences with depression, the ways she was coping with this illness while 
also coping with the demll,nds of motherhood, and the meaning of these experi­
ences for her. In her use of the Listening Guide for research with depressed 
women, Weinberg was guided by the work of Jack (1991) and Mauthner 
(1993, 1998). 

The interviewee, Vanessa,' was 39 years old at the time of the interview. 
The focus of the interview was on Vanessa's history of depression and her life 
as a new mother. She had volunteered for Weinberg's study of the effects of 
depression and anxiety on maternal and infant functioning. Weinberg con­
ducted, audiotaped, and transcribed this interview. In her verbatim transcrip­
tion she maintained a respect for the spoken language by including pauses, 
inflections, false starts, u·nfinished sentences, and overlapping speech. 

Step 1: Listening for the Plot 

The first listening comprises two parts: (a) listening for the plot and (b) the 
listener's response to the interview. First, we read through the text and listen 
for the plot by attending to what is happening or what stories are being told, 
in the manner cha1·acteristic of many forms of qualitative analyses (e.g., Reiss­
man, 1993; Strauss & C01·bin, 1998; Werber, 1990). We also attend to the 
landscape, or the multiple contexts, within which these stories are embedded 
(Brown & Gilligan, 1992). We begin by first getting a sense of where we are, 
or what the territory is by identifying the stories that are being told, what is 
happening, when, where, with whom, and why. Repeated images and meta­
phors and dominant themes are noted as are contradictions and absences, or 
what is not expressed. The larger social context within which these stories are 
experienced is identified, as is the social and cultural contexts within which 
the researcher and research participant come together. 

In this plot listening, we also attend to our own responses to the narrative, 
explicitly bringing our own subjectivities into the process of intel'j)retation from 
the start by identifYing, exploring, and making explicit our own thoughts and 
feelings about, and associations with, the narrative being analyzed. Because 
many have pointed out that a researcher is not and can never be a "neutral" 
or "objective" observer (e.g., Keller, 1985; Morawski, 2001), we consciously and 
actively focus on and document ow· own response to what is being expressed 
and to the person speaking. Following basic principles of reflexivity (Mauthner 

2Vanessa is a pseudonym. 
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& Doucet, 1998), we note our own social location in relation to the participant, 
the nature of our relationship with this person, and our emotional responses. 
As we go through the interview text, we notice and reflect on where we find 
ourselves feeling a connection with this person and where we do not, how this 
particular person and this interview touches us (or does not touch us), what 
thoughts and feelings emerge as we begin to listen and why we think we are 
responding in this way, and how our responses might affect our understanding 
of this person and the stories being told. We work to identify our own responses 
to this particular interview, like a clinician who identifies her countertransfer­
ence, m· responses to her client, in the hope that she will be better able to not 
confuse her own experiences with those of her client, or to not allow her own 
responses. to the matelial the client brings to interfere with her ability to listen 
to and connect with her client. 

As multiple listenings are at the heart of this method, a Listening Guide 
analysis is enhanced by work within interpretive communities (e.g., Taylor, 
Gilligan, & Sullivan, 1995) that provide multiple listeners. Here the goal is not 
necessarily agreement, but rather the exploration of the diffetent connections, 
resonances and interpretations that each listener naturally brings to the ana­
lytical process. In the excerpt that follows, we listen to Vanessa's description 
of the effect that her own mother's depression had on her. 

And then I think you know everything kind of went undergl'Dund for me 
and I stopped talking to people . . .. Hounm. I think when there is a mental 
illness in the house and it's and there . .. can be ... and some of it can be 
out of contt·ol that hmmm a lot of families tend to isolate and that I think 
is what my family did and hmmm besides I didn't have anything to talk 
about. What was I going to say? My mother is a raging maniac? Or or she's 
she's a rock ami I can't talk to her. It's not something you share with people 
at school. Hounm and hmmm I think it made me chase my dad for for some 
kind of attention and of course that made him run faster. Hmrrun. And so 
hmmm .... and you know at thatpointl think that's when I stopped sleeping. 
And I kept worrying that one of them was going to drop dead you know. 
And I think that hmmm some of that was behind the not sleeping. 

In listening for the plot, we hear Vanessa, a 39-year-old White woman, 
talking about herself when she was about 10 or 11 years old. Her mother was 
quite depressed and Vanessa took over many of the responsibilities her mother 
could no longer handle, including the care of her younger siblings, two of whom 
were born during this time period. She portrays herself as isolated, not just 
ium people outside the family but also from both of her parents. She attributes 
her isolation from people at school to not having "anything to talk aboue• 
because what was most salient for her was the fact that her mother was a 
"raging maniac" and that was "not something you share with people." She also 
states that she stopped sleeping and wonied that one of her parents was "going 
to drop dead." Although Vanessa's family had financial resources because her 
father was a practicing physician, the psychological resources seem scarce. 

Typically all of the people involved in the analysis of this interview would 
write a listener's response. Here we offer the responses of two of us for the 
sake of example. 
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Renee's response: 

I found myself filled with images of and associations. with being sunounded 
by depression and the isolation that comes with feeling like you cannot tell 
anyone about it. I noticed I was tuning into the severity of her mother's 
depression and was both awe-struck by Vanessa's capacity to function (she 
continued going to school) and to take care of her younger siblings when 
her own needs \vet·e not being met and deeply saddened by the heavy bm·den 
she had to bear at such a young age. I also found myself a bit troubled 
by Vanessa seemingly taking Tesponsibility for fathet's distancing as she 
indicates that her efforts to connect with him "made w.ID run faster." Rather 
than her father'sresponsebeingthe naturalt·esponse ("of course"), I thought 
there were many other ways her father could have responded to her suffering 
and requests for attention. 

Carol's response: 

When Vanessa says she went "undergi'Ound," I find myself wondering where 
she went and also where she is now. I think of the times I went underground 
and did not feel I could speak about what I was seeing. Vanessa's description 
of her mothe•'s depression is so vivid ("raging maniac," "a rock"), that I 
found it hard to keep track of the 10-year-old girl. Listening to this interview, 
I know I will be listening for her. 

Step 2: I Poems 

The second listening focuses in on the voice of the "I" who is speaking b y  
following the use o f  this first-person pronoun and constructing what Elizabeth 
Debold (1990) h11s called "I poems." The pw·pose of this step is twofold. First, 
it is intended to press the researcher to listen to the participant's first-person 
voice-to pick up its distinctive cadences and rhythms-and second, to hear 
how this person speaks about him- or herself. This step is a crucial component 
of a relational method in that tuning into another person's voice and listening 
to what this person knows of her- or himself before talking about him or her 
is a way of coming into relationship that works against distancing ourselves 
from that person in an objectifying way (Brown & Gilligan, 1992). 

'I\vo rules govern the consb-uction of an I poem: (a) underline or select 
every first-person "I" within the passage you have chosen along with the verb 
and any seemingly important accompanying words and (b) maintain the se­
quence in which these phl'Bses appear in the text.3 Then pull out the underlined 
"I" phtases, keeping them in the order they appear in the text, and place each 
phrase on a separate line, like lines in a poem. These guidelines are intended 
to foster a process of following the fnie-fall of association. Often the I poem 
itself will seem to fall readily into stanzas-reflecting a shift in meaning or 

'We are using the same passage Uu·oughout this chapter to demonstrate how multiple read­
ings of the same text (the heart of this method) yield different information. When working with 
an entire intmview, the plot listening gathers infom1ation from the whole text, whereas the I 
poems may be constructed selectively from certain passages. 
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change in voice, the ending of a cadence or the start of a new breath. Sometimes 
the I poem captures something not stated directly but central to the meaning 
of what is being said. Other times it does not. In either case, the I poe111 picks 
up on an associative stream of consciousness carried by a first-person voice, 
cutting across or running through a narrative rather than being contained by 
the structure of full sentences. Cutting the text close and focusing in on just 
the I pronoun, the associated verb and few other words moves .this aspect of 
subjectivity to the foreground, providing the listener with the oppmtunity to 
attend just to the sounds, rhythms, and shifts in this person's usages of "I" in 
his or her narratives. 

· 

Constructing an "I poem" from the passage selected from Vanessa's inter­
view would involve first underlining the I statements, as indicated in the text 
that follows. 

And then I think you know everything kind of went underground for me 
and I stopped talking to people . ... Hmmm. I think when there is a mental 
illness in the house and it's and there ... can be . ... and some of it can be 
out of control that hmmm a lot of families tend to isolate and that I think 
is what my family did and hmmm besides I didn't have anything totaik 
about. What was I going to say? My mother is a raging maniac? Or or she's 
she's a rock and I can't talk to her. It's not something you share with people 
at school. Hmmm and hmmm I think it made me chase my d.ad for for some 
kind of attention and of course that made him run faster. H'mmm. And so 
hmmm . . . .  and you know at that point !think that's when I stopped sleeping. 
And I kept wonying that one of them was going to dt·op dead you kno\v. 
And I think that hmmm some of that was behind the not sleeping. 

These phrases are then lined up, like lines in a poem: 

I think· 
I stopped talking 
I think 
I think 
I didn't have anything to talk about 

What was I going to say? 
I can't talk 
I think 
I think 
I stopped sleeping 
I kept worrying 
I think 

Although in the full text Vanessa's isolation is apparent, by listening to 
this "I poem" we can hear how her description of this time is dominated by 
her own inner thoughts, not speaking about what was going on to anyone else, 
not sleeping, and wol1'ying. Compiling several I poems from this interview 
highlights how much Vanessa thinks, as "I think" is repeated like a refrain. 
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This way of expressing herself is in contrast to her description in another 
section of the interview of how taking an antidepressant affected her life. 

Well, I think that hmmm .... well actually I quit a job that I had been in 
for a very long time that I had started the program. I was very good but it 
was taking so much out of me that I was exhausted all of the time and one 
of the first things I did when I started to feel better was quit this job 
and shock myself. Like I walked into my boss's office and handed him my 
resignation and said "I'm leaving in a month. I'm going. I, I .. This is the 
end of this. I can't do this anymore. 

. I think 
I quit 
I had been 
I had started 
I was very good 
I was exhausted 

I did 
I started to feel better 
I walked 
I'm leaving 
I'm going 
I 
I 
I can't do this anymore 

In this passage, the I poem highlights how much more physical and emo­
tional activity Vanessa became engaged in while taking antidepressants. Her 
reflections on this time are filled with a wider range of action on her palt­
walking, leaving, quitting, and going. These two· I poems allow us to hear in 
Vanessa's own words her sense of going from feeling "very small" and "very 
hidden" when she was depressed to experiencing herself as "getting bigger and 
bigger and bigger" when she started taking the medication. Selecting several 
different passages throughout the interview to focus on in this step and examin­
ing them in 1·elation to one another can facilitate hearing potential variations 
in the first-person voice that may include a range of themes, harmonies, disso­
nances, and shilts. 

Step 3: Listening for Contrapuntal Voices 

The next step, listening fm· contrapuntal voices, brings the analysis back into 
relationship with the research question. It offers a way of hearing and develop­
ing an understanding of several different layers of a person's expressed experi­
ence as it bears on the questioned posed. The logic behind this step is drawn 
from the musical form counterpoint, which consists of"the combination of two 
or more melodic lines" (Piston, 1947, p. 13). Each melodic line has its own 
rhythm and "melodic curve" (the shape and movement of a melody within a 
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range of low and high notes). These melodic lines of music are p·layed simultane­
ously and move in some form of relationship with each other. This third step 
in the Listening Guide method offers a way to listen for the counterpoint in 
the text we are analyzing, or the multiple facets of the story being told. The first 
two steps-establishing the plot or the story lines and the psychic landscape and 
bringing in the fil'st-personexpressions of the speaker-build up to, and p1·ovide 
a context for, the contrapuntal listen.ings. It is in this third step that we begin 
to identify, specify, and. sort out the different strands in the interview that 
may speak to our research question. This process entails reading through the 
interview two or more times, each time tuning. into one aspect of the story 
being told, or one voice within the person's expression of her or his experience. 
The 1·esearcher's questions shape this listening, which may be based on the 
the01·etical framework guiding the research, or the questions raised by the 
previous listenings, or both. 

To begin, we specify the voices we will listen for and determine what the 
markers of a particular contrapuntal voice are or, more simply, how we will 
know this voice when we heal'it. The text is then read through, listening for just 
one voice at a time, and the appearance or evidence of this voice is underlined in 
a color chosen to mark it. Reading through the text a separate time for each 
contrapuntal voice allows for the possibility that one statement may contain 
multiple meanings, and the1·efore may be underlined multiple times, arid also 
allows the researcher to begin to see and hea1· the relationship between the 
person's first-person voice and the contrapuntal voices. The contrapuntal voices 
do not have to be in opposition to one another; they may be opposil)g or comple­
mentary in some way. Listening for at least two contrapuntal voices takes into 
account that a person expresses his or her experience in a multiplicity of voices 
or ways. It is important to note that it also allows for the possibility that some 
of these voices may be in harmony with one another, in opposition to one 
another, or even contradictory. 

Examples of contrapuntal voice analyses range widely, depending on the 
nature of the pa1'ticular study. Building on In a Different Voice (Gilligan, 1982), 
the voices of a separate and connected self, and of justice and care, have been 
distinguished and followed (see Gilligan & Attanucci, 1988; Jolmston, 1988; 
Langdale, 1983; Lyons, 1988, 1989). In the work of the Ha1-vm·d Project (e.g., 
Brown & Gilligan, 1992; Taylor et al., 1995), the analysis of �rls' development 
from childhood into adolescence was shaped by the counterpoint in girls' inter­
view texts between a voice of resistance or resilience (a strong, clear, confident 
voice) and a voice of distress or capitulation. Rathe1· than characterizing these 
girls' voices as either resistant or capitulating, the counterpoint between both 
of these voices was followed both within a given inte1-view and in the inte1-views 
conducted over time (Gilligan et al., 1990). Dana Jack (1991), in her study of 
depressed women, followed the counte1·point between an "I" who spoke clearly 
and directly (I feel, I know, I want, I believe) and what she called the "over­
eye," the part of the self that observed, judged, shamed the self-tlie voice of 
the depression ({ should, I have to). Through her contrapuntal analysis of the 
relationship between these two voices, Jack obse1-ved how the voice of the over­
eye came in to silence the I, and how the resistance or resilience of the I, as 
it was repeatedly overruled by the over-eye, contributed to the exhaustion of 
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depression (the extraordinary effort it took to silence the seiO. This analysis 
led her to conceptualize depression as a silencing of the self. 

Returning to the excerpt from the intm-view with Vanessa, in light of our 
question about motherhood and depression, we noticed in the I poems two 
possible contrapuntal voices; a voice of knowing and a voice of silence. In the 
first contrapuntal voice listening we decided to underline the places in this 
passage in which Vanessa, speaking about herself as a child, described her 
knowledge of herself and her response to her mother's depression. Here, we 
show these phrases in italics below. 

And then I think you know, everything hind of went rmdergrouud for me, 
and I stopped talking to people. Hmmm. I think when there is a mental 
illness in the house, and it's, and there can be . . .  and some of it can be out 
of control, that hmmm, a lot of families tend to isolate. And that I think is 
what my family did. And hmmm, besides, I didn't have anything to talk 
about. What was I going to say? "My mother is a raging maniac?" Or, or 
"She's, she's a rock and I can't talk to her." It's not something you share with 
people at school. Hmmm, hmmm, I think for, it made me chase my Dad for 
some kind of attention, and of course that made him nm faster. Hmmm. 
And so, hmmm ? and you know at that point, I think that's when I stopped 
s/eepi11g. And I kept worrying that one of t/rem ruas going to drop dead, you 
know. And I think that hmmm, some of that was behind the 110t sleeping. 

Pulling out just what we have underlined in this listening, we hear how much 
Vanessa knew about what was going on for hei·, and her family, at that time: 

everything kind of went underground for me I stopped talking to people 
there is a mental illness in the house some of it can be out of control .. . a 
lot of families tend to isolate that, I think, is what my family did my mother 
is a raging maniac ... she's a mck and I can't talk to her it's not something 
you share with people at school it made me chase my Dad for some kind of 
attention that made him run faster . . .  I stopped sleeping I kept worrying 
that one of them was going to drop dead I think that hmmm, some of that 
was behind the not sleeping. 

This listening goes to the heart of Weinberg's question about how much this 
mother knows about her experience with her own depressed mother. Vanessa 
recalls being aware of the severity of the situation with her mother ("my mother 
is a raging maniac") and what her own response to her mother's depression 
was. She began having difficulty sleeping and worried that one of her parents 
was going to die. Although she did try to reach out to her father, it unfortunately 
seemed to have contributed to he)· father pulling even further away ("that 
made him run faster"). This listening also highlights Vanessa's conflicts or 
uncertainties about knowing. Her repeated phrases, "you know," suggest that 
she wonders what others know about what she knows, and her hesitations, 
the "hmmms" that interrupt the flow, similarly could possibly be interpreted 
as a manifestation of her conflicts around speaking. 

The second contrapuntal voice we listened for was a voice of not speaking. 
We underlined the passages in which Vanessa talked about her sense that she 
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could not speak about what was happening to her family during this time. 
These passages are noted in bold text. 

And then l...th.i.nk you know, everything kind of went •mdergro1md for me, 
and ]stopped talkirag to people . . . Hmmm. I think when there is a mental 
illness i11 the house, and it's, and there can be and some of it can be o11t of 
control, that hmnun, a lot of families tend to isolate. And that I think is 
what my family did. And hmmm, besides, I didn 't ha�e anything to talk 
about. What was I going to sa,y? "My mother is a .':aging maniac?" Or, 
or "She's, she's a rock and I can't talk to her. "It's raot soniethirag you share 
with people at school. Hmmm, hmmm, I think for, it 111<ide me chase my 
Dad for some kind of attention, and of course tluit inade him run faster. 
Hmmm. And so, hmmm_and you know at that point, I think that's when [ 
stopped sleeping. And I kept worrying that one of them was'goi,lg to drop 
dead, you know. And I tllink that hmmm, some of that was behind the 
not sleeping. 

In this listening, we hear how Vanessa became isolated by virtue of her sense 
that she could not talk to anyone about what was happening to her, leaving 
her with little to say and perhaps little around which to connect·with her 
peers-"it's not something you share with people at school." 

In the counterpoint between these two voices, we hear evidence of Vanes­
sa's own depression and also of her resistance, her strategy of going under­
ground. Rather than having to choose which voice best charactll1izes what 

Vanessa is expressing, we listen for the relationship between these voices as 
her depression might also cany some aspects of her strategies for resistance. 
Together, these voices convey that Vanessa went underground because of what 
she knew. Here she conveys that she was aware of how· out·of control her 
mother's depression was but she had the sense that saying something about 
it was not possible for her, 

Together, these contrapuntal voice listenings raise questions about what 
Vanessa knows in the present that she perhaps feels she cannot talk about 
and whether this possible silence may be contlibuting to her depression. We 
also return to Weinberg's inquily, which began with her observation that in our 
search for understanding how mate1·nal depression affects the mother-infant 
relationship, the women's own experiences with depression needed to be incor­
porated. These observations suggest the shape of the next step, composing an 
analytical summmy based on the series of listenings we have conducted. 

Once the contrapuntal voice listenings have been completed, with each 
voice underlined in a different color, the transcript provides a visual way of 
examining how these voices move in relation to one another and to the Is. In 
musical counterpoint, the two or more lines of music may each develop a distinct 
theme, at times moving in consonance with one another and at othet· times in 
dissonance. Here too, the contrapuntal voices within one person's narrative 
are in some type ofrelationshipwith one another, and this relationship becomes 
the focus of our interest. A range of questions could be asked at this point. 
Does one contrapuntal voice move with pa1ticular I poems more than others, 
and if so how do these voices move in relationship with one another? Does one 
or more of the voices move completely separate from the Is? What are the 
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relationships among the contrapuntal voices? Do some of them seem to take 
turns? Do they seem to be opposing one another? How do they move in and 
out of relationship with one another? Although we only listened for two contra­
puntal voices in this example, we could have decided to listen for more, depend­
ing on the questions guiding our analysis. 

The development of these listenings fm· contrapuntal voices is an iterative 
process. The researcher begins with an idea about a possible voice, creates an 
initial definition or descl'iption of this voice, listens for it, and then assesses 
whether the definition of this voice makes sense and. whether it is illuminating 
some meaningful aspect of the text. The researcher may then fine-tune this 
particular contmpuntal voice and try to listen for it again. In addition, once 
two or more contrapuntal voices have been identified, the researchm· may 
reflect on whether something that felt important in the other listenings is 
getting left out, whether something needs to be added to an already defined 
voice, o1· whether a new voice needs to be listened to. In studies that involve 
seveml interviews, the contrapuntal voices may evolve out of the analyses of 
many different interviews through a process of going back and 1·evisiting this 
step, this time reading for voi�es that have been redefined or newly defined 
through the analysis of other interviews. 

Step 4: Composing an Analysis 

In the final step of the Listening Guide method, having gone through the text a 
minimum of four times (plot, I poem, and listening for two or mm·e contrapuntal 
voices), leaving a trail of underlinings, notes, and summa1ies each time, the 
1·esearcher now pulls together what has been learned about this person in 
relation to the research question. In essence, an interpretation of the interview 
or text is developed that pulls together and synthesizes what has been learned 
through this enth·e process and an essay or analysis is composed. Returning 
to the 1'esea1·ch question that initiated this inquiry, several questions can be 
considered. What have you learned about this question through this process 
and how have you come to know this? What is the evidence on which you are 
basing your interpretations? Sometimes in this step it may become apparent 
that the research question itself needs to be modified, or pm·haps even tl·ans­
formed, in response to this series of listenings. 

Through our analysis ofVanessa's desc1·iption of her experiences as a child 
living with her mother who was severely depressed, we hear a tension between 
how much Vanessa knew about what was happening in her family and how 
she also felt that there was no one with wnom she could talk about how out 
of control some things had gotten. She held on to her own knowledge by taking 
it with her as she went unde1·ground psychologically. We wonder whether this 
tension between knowing and silence highlighted in the passage is still alive 
for Vanes sa today, though we ca1mot answer this question based on the evidence 
in this passage. 

In this chapter we focused on one small passage within one interview to 
pmvide an example of how each of the steps of the Listening Guide can be 
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operationalized. A full analysis of this interview would involve working with 
the entire transcript. Although listening for one voice at a time in the. earlier 
steps can illuminate different aspects of a person's experience as expressed in 
an interview, these separate listenings must be brought back into relationship 
with one another to not reduce or lose the complexity of a person's expressed 
experience. In a study that includes multiple interviews, these Listening Guide 
analyses may be examined in relationship to one another, illuminating similari­
ties in the themes that may begin to emerge across several inte1views and also 
marking distinct differences between them. 

Conclusion 

The Listening Guide method is a way of analyzing qualitative interviews that 
is best used when one's question requires listening to particular aspects of a 
person's expression of her or his own complex and multilayered individual 
experiences and the relational and cultural contexts within which they occur. 
It is a pa1ticularly useful tool for discovery research; to uncover new questions 
to pursue through focusing in on and learning from individual expei·i'ences. It 
is a relational method in the sense that it intentionaUy brings the researcher 
into relationship with the participant through making our responses, experi­
ences, and interpretive lenses explicit in the process, and by listening to each 
participant's first-person voice before moving in to listen for answers to our 
own research questions. It is also relational in that the specific way the method 
is operationalized changes in response to, and via the process of, analysis. 
Through each of these steps we actively bring ourselves and our research 
question into relationship with the person's spoken experience to direct the 
analytical process, creating an opening for that person to shift our way. of 
listening, the questions that we ask, and the ways in which we ask them. 

This method requires the active engagement of the researcher throughout 
the analysis because it is intended to be a guide, or a set of steps that provide a 
basic frame, rather than a set of prescriptive rules to be followed. The researcher 
must make decisions with regard to how precisely to implement each step of 
this method in a particular research project. We have demonstrated the particu­
lar way that we have been implementing the Listening Guide method. As 
with any analytical tool, others have necessarily developed different ways of 
conducting the four basic steps to fit the specific needs of their various studies 
and sets of research questions, 

Finally, although a Listening Guide analysis may smve as a primary 
method of analysis, it has also been used in conjunction with other qualitative 
methods of analysis such as narrative summaries (Way, 2001) and conceptually 
clustered matrices (Brown, 2001), as well as with a statistical analysis of 
thematic codes derived from interview texts (Tolman & Szalacha, 1999). These 
methods each offer a different pathway into and through qualitative inte1views. 
The Listening Guide method offers a way of illuminating the complex and 
multilayered nature of the expression of human experience and the interplay 
between self and relationship, psyche and culture. 
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Chonneur au XVIe siècle : un capital collectif 

Michel NASSIET 

Chonneur n'était pas inconnu des historiens de l'époque moderne, mais ceux-ci 
sont en train de prendre conscience de son importance première comme valeur sociale 
er comme motif des comportements 1• Au XVTt siècle comme aux deux dernkrs du 
Moyen Âge 2, voire même avec un peu plus d'intensité encore, dans la plus grande 
partie de la société et non seulement dans la noblesse, il fallait se comporter en homme 
de bien er défendre son honneur en démentant les affirmations injurieuses. C'est parce 
que l'honneur était une des valeurs premières que l'on était si sensible aux injures 
verbales. Il est donc nécessaire de définir précisément cette notion, pour laquelle 
souvent on se contente de synonymes approximatifs. Nous nous proposons ici de 
construire une définition sociale de l'honneur. Sociale, en ce sens d'abord qu'elle 
sera élaborée à partir des comportements dans la vie de relation, mais aussi du fair 
que, nous le montrerons, l'honneur était encore au XVI0 siècle un capital symbolique 
collectif, apparrenant soit à des groupes de parenté, soit à des corps. Appartenant à 
des groupes familiaux, l'honneur se trouvait donc en relation particulièrement avec 
l'alliance matrimoniale, relation qu'il nous faudra analyser. Aussi la remise en ordre 
du mariage nous semble-t-elle la cause majeure d'un autre phénomène dont nous 
proposons l'hypothèse, celle d'un accroissement de la sensibilité à l'honneur au cours 
du XVIe siècle, hypothèse qui aurait l'intérêt de contribuer à expliquer le phénomène 
d'exacerbation auquel a conduit le long essor du duel. 

Les comporremenrs sur lesquels nous nous fonderons seront observés dans les lettres 
de rémission. Dans la série des Archives nationales, nous avons procédé à trois coupes 3 
en 1 487, 1531-1533 et 1565-1566, ces dernières années présentant l'intérêt que le 
voyage du roi a suscité des requêtes 4 jusqu'aux périphéries du royaume. Il s'y ajoute un 
corpus de htùt cen cs lettres enregistrées à la chancellerie de Bretagne 5 de 1 516 à 157 4, 

1. BEJIRISCH L..., • Ville, criminalité er conrrôle social en Allemagne (xv<-xvt< siècles): Gorli.-z. un cas à parr� •, Rnnt� 
d"Histoirr modn'fl� n romnnpontin�. 2008, p. 55-54. CHAUI FT R .. Cri1116, rixn n bruitr d'ipi� Homicidn pardonnt'J 
m Castill� 1111 Sirclr d'Or, Presses universitaires de la Méditerranée. Mompellier, 2008. 

2. GAUVARD C., • D� grdu nprcinl •. Crim�, Étlll tl sodltl m France li lo Jin du Moym Âgr, Paris, Publications de la 
Sorbonne, 1991. 

3. Arch. nat. JJ 217; JJ 246; JJ 263b ct ]) 264. MoRJNEAU V., L� crime pnr®nné dltprès ln kttrrs tk rémission ru 1487, 

mémoire de Mastcr, université d'Angers, 2009. 
4. BoUTŒR J., DEWERPe A., NO ROMAN 0 .. Un tour tk Fra nu royal 1-L voyage tk Chnrln IX (/564-1 566), Paris, Aubier, 

1984, p. 197-198 Ct 204-208. 
5. AD Loire-Adamique (dorénavant : AlA) B 23 à B 43. NASSIET Michel, • Une enquête en cours : les lemcs de 

rémission enregistrées à la chancellerie de Bretagne •, Enqufustt Docummtr, CRHMA, n• 29, 2004, p. 121-146: 
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ainsi qu'un corpus de 82 lemes accordées en Anjou 6 dans les an nées 1 580-1600, dont 
l'intérêt esc de se situer après la fin de l'enregistrement des lenres de pardon dans le 
Trésor des chartes. 

La définition de l'honneur est une tâche difficile, car le mot est largement polysé­
mique et son sens a évolué au cours des siècles. Au Moyen Âge, le sens du latin honor 7 

incluait notamment celui de charge publique élevée, de principauté territoriale, de 
seigneurie (c'est le sens d'honour en anglais). PoUI le XVIe siècle, Arlette Jouanna 8, 
rappelons-le, a parcouru le champ sémantique du mot dans des ouvrages imprimés 
et en a dégagé quatre sens différents. Au pluriel, le mot prend un sens spécifique : les 
honneurs sont les « marques extérieures de l'honneur » que confèrent les pouvoirs 
publics, la cité ou le prince, en reconnaissance des services rendus. Au singulier, l'auteur 
discerne trois sens distincts : le mérite ou la vertu, la réputation, la dignité. 

Il y a là en fait trois notions, connexes et différentes, que souvent l'on confond, 
l'honneur et la dignité 9, ou l'honneur er la renommée, en partie pour des raisons de 
langue ct de vocabulaire 10. La distinction de ces trois notions est nécessaire pour mieux 
comprendre l'ensemble des motivations er des conflits. Nou$ les définirons l'une par 
rapport à l'autre. 

Dignité et honneur 

La distinction entre honneur et dignité est essentielle, car sans elle on ne peut 
comprendre que des paysans, notamment, aient pu ambitionner avoir un honneur 
au point de le défendre w1e arme à la main. Elle permet aussi d'identifier des rypes 
spécifiques de conflits. 

lnsisrons donc d'abord sur le fait que loin d'être l'apanage des grands ou des nobles, 
l'honneur était un bien qu'on ambitionnait de détenir dans presque tous les états et 
c.:·uégories sociales, clercs et roturiers, citadins et ruraux, hommes ct femmes. Le rituel 
qui, à une injure, faisait succéder un démenti, puis un soufflet ou l'usage des armes, a 
été décrit d'abord par François Billacois 11 comme préliminaire du duel, mais était tout 
aussi fréquent au départ de la rixe et entre roturiers.« Les humbles aussi 12 »pensaient 
avoir un honneur puisqu'ils se battaient pour le défendre. Nombre de prêtres et de 

• Brirrany and [he French Monarchy in the sixtecmh cenrury : the c'•idencc of the lerrers of remission ., Frmch 
lliSIOry, vol. 17, 2004, n• 4, p. 425-439. 

6. Bibl. Mun. Angers, ms. 353, et FouCAULT 'Ji pilai ne, us ftmm� m Anjou à Ût fin du xvr siM� dàpm ks so/IYCI'$ 
crimin�ll�s. maitrisc. w1iv. Angers. 2005. 

7. Niermcycr en donne vingt-six acceptions (GAUVARD, • D� grttc� �tpedal• . . . , p. 705). MAroRÉ G., u vocabulAire 
el!nsociétlmldiblllu, PUF, Paris, 1985. p. 144-145. 

8. )OUANNA A., • Recherches sur b notion d'honneur au XVI' siècle •, Revue dï-listoire moderne et contemporaine, 
ocwbrc 1%8, p. 597-623. 

9. Ëcrirc que • L:honneur d'un Guise est proportionnel à la grandeur de sa maison, il ne peur se mesurer à çclui d'un 
simple baron •, c'est amibuer à l'honneur b variabiliré qui reR.-vc de la dignité (CuéNIN M., Le dua som l"Ancim 
Rlginu, Presses de la Renaissance, Paris, 1982, p. 53). 

10. Ainsi là où l'auteur castillan des Si�u p11rlitÛIS utilisait deux mors diiTércnts, mjiw111do et !Jonnra, le traducteur 
français d'aujourd'hui ne met qu� le couple dlshonorf 1 honnmr: • El orne dcspués que es cnfamado, maguer non 
aya cul pa, muerto es quanto al boen e a la honrra deste mundo •; • celui qui en déshonoré, même s'il n'est poino 
coupable, est mon pour tour bien ou rou1 honneur de ce monde • (CA!tRAsco, OEROZIER, MouNI&BE.IITRANo, 
lliJ1oi" n âvilistuion tk I'EJpnf!t� clmsiqu�. Paris, Colin, 2004, p. 1 07). 

Il. François Btu.ACOIS, Le d�l MilS ln socitrl fran( IIi� dN xvr-XVlr sikks. &sai tk psyt"IJologi� biuorique, Paris, Éd irions 
de I'EHESS, 1986. 

12. MuCIIIcMIILEO R., «Les humbles aussi •, in ÜJOmmtr, imr1ge tk soi otuie>t de soi: 1111 irllnléquir'()qu�. GAl1rHERON M. 
(dir.), Aurrement, Paris, 1991, p. 61-68 (p. 65. 67, 68). GAUVARD, • De gracusp�r.ial• . . . •  p. 705. PAR.ESY� 1., 
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religieux, avant la Réforme, étaient aussi réacrifs aux injures que les laïcs. Même pour 
des moines, en principe séparés du reste de la société, le sens de l'honneur pouvait 
surpasser J'esprit de charité chrétienne 13• Au déshonneur provoqué par un viol, des 
épouses et des jeunes filles one préféré la mort, comme cette jeune paysanne dont 
I.:Estoile 1� rapporte que, violée par un capitaine, elle lui a enfoncé un couteau dans 
le ventre avant d'être aussitôt arquebusée. Il n'y avait que les vagabonds qui, n'étant 
intégrés à une communauté, ne pouvaient faire reconnaître une bonne renommée ni 
u n  honneur. Ce qu'on appelle l'« honneur nobiliaire>> n'était qu'un cas éminent mais 
particulier d'une conception générale. 

Pri1zcipes de la dignité 

La dignité était un rang, une position dans une hiérarchie, une relarion d'ordre. Elle 
était un attribut des estats sociaux, des maisons ou lignages, des seigneuries, des offices 
publics, des corps. La dignité d'un personnage éraie la résultante de plusieurs compo­
santes : celles de sa lignée, de ses terres, er des offices qu'il exerçait. Dans chacune 
de ces instances, on identifiait clairement un degré suprême : la maison de France, 
la strate des ducs, les offices de connétable er de chancelier, le parlement de Paris ... 
La dignité des activités éraie hiérarchisée, depuis la prière er l'épée jusqu'au degré 
zéro qu'était l'infamie du bourreau. Les familles paysannes pensaient aussi avoir une 
certaine dignité. Les paysans aisés du XVIe siède se donnaient des épithètes honorifi­
ques 15, et la majorité des paysans, qui se trouvaient vers les derniers rangs de la dignité, 
se battaient néanmoins pour défendre leur honneur. 

Siruable sur un axe, la dignité était une variable continue, une valeur relative. 
Honneur er déshonneur, en revanche, présentent une solution de continuité. I.:honneur 
ne peut être mesuré. Il y avait des gens qui en avaient un, les« gens d'honneur>>, ce qui 
laisse entendre que d'autres n'en n'avaient pas. Soir il était intact, soit il éraie bafoué et 
il fallait alors le défendre. Si on le perdait, on le perdait tout à fair. L.:honneur était un 
absolu. Loyseau l6 l'exprime en écrivant que l'honneUI procède de la perfection divine. 
Cerre opposition entre honneur et dignité semble la même que celle, dans le royaume 
de Castille, entre honneur de permanence er honneur de précédence 17. C'est à cause 
de ce caractère absolu que l'honneur était si sensible et facilement blessé : la moindre 
atteinte suffisait à le faire perdre. 

La hiérarchie des dignités trouvait souvent à se manifester concrètement dans la vie 
sociale. I.:axe en était mis en scène à l'occasion des assemblées de toutes sortes, assem­
blées institutionnelles comme les états provinciaux, cortèges funéraires, processions 
religieuses, cr même à l'occasion d'assemblées informelles, plus fréquentes, comme les 
banquets; décrivant, dans ses Baliverne ries d'Eutrapel pubUées dès 1548, les prélimi­
naires d'un repas dans la salle basse d'un manoir breton, Du Fail18 rapporte que le 

At<x margts du royattm�: violmc�. jttstiu �t soâlll m l'icardi� sous François r, Paris, Publications de la Sorbonne. 
1998. p. 129. 

13. AN JJ 264 r 20. 
14. CEsrotu. r.. Rrgùtrr-jourtutl du ngnuk Hmri m. U.7..AitD M. et SCHR.ENCK G. (éd.), t. 3. Dro7� 1997, p. 147. 
15. MORICI!AU J.·M., Lafimtim tk 111<'-d�-Frrmc�. xV-XVllr si�cu, Fayard. Paris. 1994. p. 129 131. 143-144. 
16. l..oYSP.AU, La Cinq livrts dû'ojfice, 1610, livre 1, 7. 

17. MAJZA 07.COII>I C., • La dcfinicion del conccpto del honor. Su entidad como objcctO de invcstigacion hisrorica •· 

Esp11cio. Timtpn y Fomut, 8, Madrid, 1995, p. 191-209. 
18. Du FA IL N., Les balivemeries d'Eutrllpcl, Conrrursfranrais du xvr siècle, Gallimard, Paris, 1956. p. 685. 
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lavage des mains était une occasion de se faire des reconnaissances mutuelles d'hon­
neur, et que les positions à table étaient déterminées par la dignité des << maisons », 
des lignages. 

Un principe général de dignité était l'ancienneté, qui contribuait à la dignité des 
lignées nobles, des seigneuries, des villes, des sièges épiscopaux, car l'ancienneté résulte 
du temps écoulé, rien ni personne ne peut donc la créer, ni le prince, ni l'argent. Elle 
pouvait être manifestée dans le paysage, comme, à côté des manoirs, les bois de haute 
futaie auxquels il faut un ou deux siècles pour prendre toute leur ampleur, ou un logis 
édifié dans le style à la mode juste à côté de la vénérable tour médiévale des ancêtres. 
Ainsi la dignité pouvait-eUe être symbolisée et visualisée, alors que l'honneur esr un 
capital invisible. 

Or les mises en scène des rangs suscitaiem souvent des désaccords qui devenaient 
parfois récurrents ou interminables. Tout en étant disùncts, honneur et dignité sont 
liés: la dénégation d'une dignité crée une tâche insupportable sur l'honneur. 

Dignité, conflit, violence 

Tout ce qui pouvait sembler une contestation d'une dignité appelait une réaction 
pour défendre et réaffirmer le rang auquel on prétendait. Une expression et un support 
matériel de la dignité des seigneuries étaient formés par les prééminences d'église, un 
système de signes 19 qw combinait les sépultures (pierres tombales, enfeux, chapelles) 
et les armoiries (écus, liue). Pendanc des siècles, du XV: au x.vu�. ce système a suscité 
des contestations entre seigneurs, comme l'observe le roi encore en 1651 dans l'édit 20 

contre les duels : « il arrive beaucoup de différends emre les gentilshommes à cause 
des chasses, des droits honorifiques des églises et autres prééminences des fiefs er 
seigneuries, pour être fort mêlées avec le point d'honneur. .. ,, Des nobles se voyaient 
refuser l'église paroissiale comme lieu d'inhumation d'un père ou d'un oncle; en 1565 
en Bourbonnais, un noble ainsi repoussé se battit avec le seigneur fondateur de l'église 
de Pousy, qui finit par le tuer 21• 

Ces conA}ts de préséance entre deux lignées seigneuriales pouvaient durer des 
siècles. Aux Etats de Bretagne, c'esr en 1450 que le comte de Laval et le vicomte de 
Rohan commencèrent à se disputer la préséance dans l'ordre de la noblesse, respec­
tivement en tant que baron de Vitré et baron de Léon. Le conflit rebondit ensuite 
régulièrement, et chacune des deux maisons convoquait alors des« assemblées ... de ses 
amys >1. Au XVlle siècle, les deux maisons, toutes deux devenues ducales, étaient encore 
au coude à coude; en 1651 à l'occasion des États à Rennes, leurs« gens» s'affrontèrent 
et un page fut tué 22• 

La moindre parole dans la vic de relation suffisait pour que parût contestée une 
dignité, ce qui portait ce type d'incident jusque dans les plus petites élites. En 1533 
dans une taverne bretonne, deux nobles, plaideurs dans un procès civil, vont boire 

19. Pour un ess:�i d'analyse sémiologique, NASSIET M., • Signes de parenté, signes de seigneurie: un système idéolo· 
gique •, Mlmoirn tÛ la Sociltl d'/ lisroir� �� d'Arrhlologi� tÛ Brrtagn�. 68. p. 175-232. 

20. Art. 7 (ISAMBF.RT, ÜECRUSY, AtwET, RLcu�i/ glnmtl d� and mn� lais françai5r� dl'puis l'an 420 jusqu'li /4 Rivolutian 
d� 1789, Paris, Bdin·Leprieur, 1828·1829, t. 17, p. 260-275). 

21. AN JJ 264 f" 110 v•. 
22. WAL..�DY M. M .. 7he Comus de Lnva/, 1429-1605: lAnd, Lineageand Patrmurge ;, Lttte Mrdievni and Retlltissana 

France. University ofKem, 2001, p. 345. 
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pour sceller l'accommodement qu'ils viennent de trouver avec deux arbitres; l'un 
d'eux propose de boire à son receveur qui est présent, l'autre répond qu'il n'est pas 

«a aparciller 2·i a vos varlecr.! »,et aussitôt on évagine les épées et l'un des plaideurs est 
tué. Le premier n'a pas injurié le second, mais celui-ci a vu sa dignité sous-évaluée. Or 
cet affrontement n'avait pas d'autre motif, puisqu'on en était à boire pour sceller un 
accord. Une contestation de dignité pouvait intervenir aussi entre deux corps, comme 
deux régiments, par exemple au siège de la Fère en 1580 où les gardes du corps n'ont 
pu prendre position au plus près de la place selon le privilège qui leur appartenait 24. 

Renommée/honneur 

Deux familles de mots sont employées dans les lettres de rémission du XVI" siècle : 
celle du mot « fame», du latin foma; de l'autre, le couple« honneur»!« déshonneur>>. 
La renommée, la foma, appartenait aux individus. Cexpression la plus fréquente est 
celle par laquelle souvent le suppliant se qualifie: il se dit« bien famé et renommé ''• ou 
dit avoir« bonne fame et renommée»; à l'inverse lorsqu'il le peut, pour dévaloriser son 
adversaire et minimiser la gravité de son homicide, il le dit« mal famé et renommé». 
Outre que« fame» et« renommée » sont synonymes 2', ces formules montrent que 
la renommée était propre à des personnes, le suppliant, sa victime, tandis que L'honneur 
était collectif 

Le bien 

La renommée d'une personne dépendait de la conformité de son comportement à 
la morale chrétienne et aux normes propres à son estat. Les expressions d'« homme de 
bien », «gens de bien », usuelles dès la fin du xv" siècle comme au xvue 26, résultent 
de cette conception selon laquelle une condition de l'honneur était une conformité de 
comportement aux normes de la morale. Et c'est bien de l'honneur qu'il étair question, 
comme l'indique l'expression de« gens de bien et d'honneur 27. 

La renommée d'un individu dépendait de la conformité de son comportement à 
des normes, er même des devoirs, propres à chaque statut. Le devoir de se conformer 
au modèle correspondant à son état socia.l était une idée uès ancienne, exprimée déjà 
dans l'Égypte ancienne 28 et la Bhagavad-gîtâ (XVIII, 4 1 -45). Le statut dépendait à 
la fois du sexe, de l'ordre et de la profession. Au sein du sexe masculin, le compor­
tement honorable consistait à exercer sa profession ou son métier avec honnêteté et 
compétence. Le gentilhomme devait faire montre de vertu, c'est-à-dire, dans le sens 
précis du mor, de vaillance militaire au service du bien commun. Mais cc devoir du 

23. Apareiller: présenter comme pareils, équiva.lcms (ALA. B 35, rémission n• 21). 
. . 24. u Roux N .. • Honneur et fidélité. Les dilemmes de l'obéissance nobiliaire au temps des troubles de relogton •, 

Nout'l'lk rrvut du �izûmt sihk, 2004, n• 2211. p. 127-146 (p. 129). 
25. • . .. Homme mal lâmé et renommé pour ses larcins •, écrit L:EsrotlE encore en 1576 (19 janvier, !.:Es-rot lE P., 

Rrgùt""}ouma/, r. 2, 1576-1578, D=� 1996. p. 12). 
26. • Le vrai honneur narurd consiste à demeurer homme de bien •· écrit VULSON oF. v. C'..OIDMBIFR.E M., u vray 

t/,lâm d1101mrur tt tk cbtl'flkrit, Paris, 1648, t. 2 p. 636. 
27. Une occurrence dès 141 1 (GAlNARD, • Dr gmcusptdal • . .. , p. 705 nore 4). 
28. Sagme dt PltrbiJOtrp, composée au début du deuxième millénaire avant noue ère : • si tu tc trouves dans le porri· 

que. aie une attitude en conformité avec ta condition qui t'a été assignée au premier jour • (Vo!RNUS 1�, Sngmrr dl' 
l'Égypte pht�nmniqtu, Imprimerie nationale, 2001). 
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gentilhomme n'était qu'un cas particulier au sein d'un principe généraL« Il n'est rien 
de plus honorable au tailleur que de faire l'habit bien proportionné au corps [ ... ). La 
distinction vient de la différence des métiers, vacations ou genre de vie, selon lesquels 
les uns doivent être plus habiles en une vertu, les autres en une autre. Le chantre en 
la musique, le magistrat en la justice, le gentilhomme en la magnanimité», écrit un 
moraliste contemporain 29 de Henri IV. Les marchands avaient en effet un devoir de 
probité auquel un modeste cabaretier, suivant la cour lors du voyage royal de 1565, 
entend se tenir strictement:« Je ne veulx pas qu'on apporte ou qu'on mange icy chose 
desrobbée >•, lance-r-il à propos d'une« salade d'herbes>; apportée par son compagnon 
et dont il ne sait si eUe a été payée 30. Dans la paysannerie, un suppliant déclare en 
1487 s'être « tous jours bien er honnesrement gouverné [ ... ] en faisant son labour 
comme ung homme de bien et bon laboureur doit faire 31 ''· Plutôt que de voir des 
sortes d'honneur différences er particulières aux groupes sociaux, il est plus intéressant 
de voir qu'une même idéologie de l'honneur s'appliquait à roure la société. 

Quant aux femmes, elles n'avaient qu'un devoir, celui d'obéir à leur mari, dont un 
corollaire était de respecter l'interdiction absolue de relations sexuelles avec cout autre 
que lui. D'un point de vue logique, on pourrait voir là simplement une modalité parti­
culière de l'obligation de conformité du comportement à la norme statutaire. Mais la 
vertu sexuelle des femmes avait une telle importance pour leurs parents, leurs frères et 
leur mari, en raison de la nécessité de garantir l'authenticité des descendances, qu'elle 
érair en fait un principe spécifique de l'honneur. 

La renommée d'une personne était formée par ce que le<< bruit public» rapportait 
de son comportement. On acquérait une mauvaise renommée non parce qu'on avait 
commis un acre blâmable mais parce que la connaissance en était devenue publique. Ce 
qui attentait vraiment à la renommée d'un individu n'était pas la réalité de la culpabilité, 
mais le f.-.it qu'on la dise publiquement, comme l'exprimaient déjà les Siete partidas: 
<< ... después que es enfomado, maguer non aya cul pa, muerto es . .. » : « bien qu'il n'y ait 
pas faute». De là l'extrême sensibilité de rout individu à << ce qu'on dit >> de lui. 

Le << bruit public >> était l'ensemble des propos renus en permanence dans la 
communauté. Il ne doit pas être confondu avec une rumeur, qui esr momenranée, 
ponctuelle, et anonyme du fair de sa rapide diffusion. En permanence, hommes et 
femmes échangeaient, dans les lieux de rencontre comme les tavernes, des propos sur 
leurs connaissances, ce qui formait des chaînes de« on dit» : il « luy fut dier que ledict 
Bertrand avoir dier que 32 >> . . . On avait tendance à y ajouter foi, car pour obtenir des 
inFormations, on recourait à l'oral à cout moment. Or il y avait toujours un quidam 
pour faire le dernier chaînon et rapporter le propos à l'iméressé. Celui-ci en demandait 
compte à celui qui était la source, ce qui suscitait un affrontement. À Su ry-le-Comtal 
en Beaujolais en 1564, un certain Rostaing plaide auprès de son inrerlocureur qu'<< il 
n'avoir jamais medict de luy, et qu'il ne luy voulloir aucun mal, er que si on luy en 
avoir faict quelques rapportz. au contraire, qu'il lui pleust nommer les aucteurs, qu'il 
leur soustiendroit en sa presence pour luy faire entendre le contraire dudir rapport •• . . .  

29. RIVAULT DE fLEURANCE 0., cité par )OUANNA, "Recherches sur la notion d'honneur au XVI' siè:de •, cit., p. 600. 
30. AN JJ 264, r 39 r•. 
31. AN JJ 217. r 95. 
32. En 1546, après une altercation lors de laquelle un seigneur avait préservé son honneur en donnanr un soufflet 

audir Bcnrand, en ville on le prévinr que Ben rand avais rapponé une ausre version de la rencontre (VAISSIÈRE P., 
Gmtilshommes campagmtrds tÛ l'anrimntt Franr�, 1904, rééd. Slackine, Genève, 1986, p. 159-LGO). 
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Mais une relie opération, nécessitant d'assembler les locuteurs, était impraticable en 
dehors de l'institution judiciaire. Faute de quoi, l'inrer1ocureur se met en colère au 
point que Rosraing finisse par le tuer 33. Tenu ou non par celui auquel il était reproché, 
le propos malveillant avait circulé, et il fallait en demander raison : << luy demanda 
s'il avoir pas di ct que [ ... ) et que s'il l'avoir dier, qu'il en avoir menty '' lance, << aianr 
la main sur son espee >•, un noble à un autre rencontré en chemin, qui finalement est 
tué :H. Dans le bruir public en outre, la moquerie, la dénonciation ou l'accusa rion 
pouvaient être intensifiées par la chanson 35, qui a une puissance d'évocation er une 
capacité de circulation particulières, car la forme rimée frappe les esprits. 

Il y a donc ici une première source de l'honneur, la morale. Le devoir de se confor­
mer à un modèle de comportement propre à sa condition est un trait élémentaire 
de contrôle social; l'honneur contribuait à la régulation sociale puisqu'il suscitait la 
conformité des comportements aux normes. 

La « valeur )) 

Être << homme de bien •>, se conformer aux normes de comporrement de son 

<< estat >>n'était pas la seule source de la notion d'honneur, car on ne pensait pas seule­

ment en terme de<< bien », mais aussi de<< valeur"· La valeur étant relative, comme la 

dignité, des valeurs peuvent être comparées er classées, er certains avaient tendance à 

se penser et se dire de valeur supérieure à d'autres. Ce second principe de l'honneur 

a été décrit par Caro Baroja 36 pour la Castille et il faut démontrer qu'il était effectif 

aussi en France. Cette propension à l'affirmation de« valoir plus" trouvait à s'exercer 

lors des rencontres entre personnes. Revoici nos deux habitants de Sury-le-Comtal 

réunis à souper parce que commis à la garde; Rostaing prie son interlocuteur de le 

laisser en paix<< et qu'il esroir autre quaLité que Luy37 •>. Bien des estats étaient bons pour 

affirmer une relation de supériorité : <<Je suis aussi bon gentilhomme et meilleur que 

vous>> ( 1488, entre deux hommes d'armes d'ordonnance 38). Fidélité:<< il estoit mieulx 

serviteur dudit seigneur du Latay que n'esroic ledit Estienne "• lance en 1526 un petit 

noble breton à un autre 39. Gens de guerre : << il avoir commandé a nussy braves que 
d La d ' 1" . 40 luy », répond en 1 565 un garde du gouverneur e ngue oc a un cava 1er meon nu . 

<< Icelluy Allain les avoir premierement portées [les armes] et en meiller endroict que 

le suppliant "• lance, devant leurs compagnons, un soldat querelleur à un autre d�s 

la garnison d'un châreau en 1 590 41. Croyant : << tu es ung meschanr huguenot er Je 

33. À noël 1564 (AN JJ 263 b, f" 192 v•). 
34. AN JJ 264, f" 160 r•. 
35. Un exempl� dans une rémission de 1529 (VAISSIÈRE, Gmrilsbommt's . . . •  p. 117). 

36. CARo BAROJA J., • Honor y vcq;üenza. Examen hiss6rico de varies conAictos •, in PERISTIJ.NY J. G., El conapio 

del ho nor m la sodnutd m�diurrdnm, Labor, Barœlonn, 1968. 

37. Cene prétention était pcut-êue due au fait que Rosraing ponair le même nom que le gouverneur de la ville auquel 

il était peut-être apparenté de façon illégitime (AN JJ 263 b. r 192 v•). 

38. AN JJ 219. r 48. leme publiée par LA BORD� RIE A .• • �pisodes de la 
_
guerre de Bres�gne sous C�arles Vlll :· 

Bulktin tk la S«iiti dn bibliophiles brrwns, Nantes, l887-1888, p. 67-7) (p. 69). De meme: • Je suss plus �en
_
ul­

homme que roy! • (enrre deux rrès peri� nobles bretons, donr l'un tient uverne, en 1524, .'\LA B 29, rém•ss•on 

n• 27). 
39. ALA B 30, rémission n• 22. 

40. AN JJ 263b, l'55 r•. 
41. BM Angers, ms 353. f" 166 r•. 
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suis prerre, pius homme de bien que roy (1563 42). •> Autant d'affirmations visant à faire 
en public une « comparaison » et une hiérarchisation. «Tu as menty en disant que 
ra race est meilleure que la myenne 43! », une comparaison qui porte cette fois sur la 

«race 44 »,le groupe patronymique, auquel le XVIe siècle a été particulièrement sensible, 
comme le suggère l'essor du mot. La conscience grandissante de former des groupes 
patronymiques a attaché à ceux-ci un honneur-valeur er conduit à affirmer que le sien 
<<valait plus>> que celui du voisin. Les nobles er les soldats l'emportent dans ce Aorilège, 
mais il est remarquable que la différence religieuse fût pensée de la même façon. Ces 
prétentions à une supériorité provenaient soit d'une naissance, soit d'une fonction; la 
valeur était de l'ordre de l'être et non de l'avoir15. 

Ces prétentions de supériorité constituaient une provocation à l'égard de l'inter­
locuteur et appelaient un démemi, seconde injure qui contraignait à une réaction à 
un niveau supérieur, soufflet ou usage des armes. Or un combat désigne un vaincu, 
qui risque fort que les spectateurs pensent qu'il « vaille » moins. La conception du 
<( valoir plus>> était donc logiquement répandue d'abord parmi les professionnels du 
combat, les nobles et les soldats, et depuis longtemps. Le mot « vaillant >> vient du 
participe présent de valoir et a eu, dès sa première occurrence, dans la Chanson de 
Roland vers 1080, le sens de« courageux ». Pour les nobles du xvr< siècle, la guerre 
était une fête parce qu'elle donnait l'occasion d'actualiser la vocation de leur ordre et 
de justifier leur identité et leur statut, et parce qu'elle procurait l'occasion de se faire 
connaître, d'accroître leur renommée, voire accéder à la gloire, en tous cas conforter 
l'honneur de leur nom. 

Ainsi les provocations verbales pouvaient être de deux sortes : soit une injure, qui 
est une affirmation outrageante, une accusation d'avoir commis un acte blâmable, soit 
l'affirmation que l'autre vai!Je moins. Toutes deux devaient être démenties, sous peine 
qu'elles fussent accréditées auprès du public, et les armes à la main, au risque de la vie. 

!;honneur, un capital collectif 

On pouvait perdre l'honneur de deux façons. Un individu pouvait compromettre 
son honneur par ses propres actes, qui affectaient directement sa renommée, et c'est ce 
qui fair que l'on confond souvent l'un et l'autre, mais l'honneur pouvait être compro­
mis aussi par le comportement infamant d'un parent. Ainsi, alors que la renommée 
était propre à un individu, « l'honneur est éminemment collectif46 >>, il appartenait 
à un groupe. 

Un capital familial 

La distinction entre << renommée >> et << honneur>> est explicite dans les rémissions 
quand le crime d'une personne provoquait le déshonneur de ses parents. Quand un 

42. AN JJ 263b, f" 148 v•. 
43. AN JJ 263 b, f" 199 r•. 
44. jouAN NA A., L'idée tk race m France au xvr sièclr et au début du xvtr, Montpellier, 1981. 
45. Cene opposition allait €rrc explicitée un peu plus ta�d. à l'encomre des bourgeois enrichis et censés dépourvus de 

venu : "ce n'est plus le fi:r qui nous honore mais l'or. On ne dit plus tm tel est vailbmt Ill ais il a tant de vaiUam . . . •, 

se bmcme u11 auteur du XVI' siècle (Viral d'Audiguler, 1604, cité par JouANNA, 1968, p. 622). 
46. MucHEMilLED R., • Les humbles .. . •, p. 66. 
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roturier de Tartas 47, dans les Landes, issu« de borme et hon neste maison et famille», 
s'entend traiter de« puant et filz de putain », cette affirmation à la fois souille « la 
bonne "renommée" de sa mère », taxée d'avoir comrrùs un adultère, et quant à lui, c'est 
à son« honneur» qu'elle est injurieuse. C'est dans le but de sauvegarder« l'honneur 
de lui et de son lignage» qu'un« homme de labeur» breton creva les yeux de son fils, 
voleur invétéré et incorrigible, tandis que son beau-frère, qui l'a accompagné, se dit 
personnellement de bonne« renommée 48 ». Cette distinction entre renommée indivi­
duelle et honneur collectif est fondamentale puisque, les actes d'un individu ayant des 
conséquences pour l'honneur de ses parents, ceux-ci lui demandaient des comptes et 
faisaient pression sur lui, au point parfois de commettre un crime d'honneur. 

Passons en revue les configurations de parenté où un honneur était commun. 
C'était d'abord le couple conjugal, avec cette conséquence que contrairement à ce 
qu'on a tendance à penser, une épouse ne tempérait pas nécessairement une altercation 
impliquant son mari, mais pouvait exciter ce dernier à faire front : « Deffends-toy mon 
mary [ . .. ] si tu ne te deffens, jamays je ne te aymeroy 49! » lance en 1533 la femme 
d'un roturier breton affronté à un jeune seigneur. Où l'on entrevoit que des conjoints 
avaient entre eux de l'affection, mais que celle-ci à leurs yeux pouvait compter moins 
que leur honneur. 

Un honneur était commun au père et au fils. Qu'un prétendu noble en 1516 
encende rappeler que son père a été condamné en justice, entravé et exposé aux 
yeux des passants, ü se bat avec l'insulteur 50. «Tu es aussy beste que ton père >> : un 
suppliant 51, simple tanneur, répond à cette affirmation par un souffler avant de blesser 
l'insulteur à mort, puis précise avoir été plus ému des injures à l'égard de« son père que 
a luy mesme. » Il convenait donc de défendre l'honneur paternel, comme Corneille 
l'affirme un siècle plus tard dans Le Cid: «Le fils dégénère/Qui survit un moment à 
l'honneur de son père. » 

Des parentèles plus larges voyaient leur honneur souillé par l'inconduite d'un de 
leurs membres, y compris dans des élites de très modeste niveau. Un petit noble breton 
réprimande une femme paillarde parce« qu'elle luy atraignait de li_gnaige » et dans le 
seul but de« garder l'honneur de sa maison et de sa parenté 52». A Nantes en 1518, 
comme une épouse de marchand a tenté d'abandonner son mari en emportant des 
objets de valeur, sa condamnation en justice provoquerait le « grant deshonneur de 
sesdits pareos 53» ... 

Un honneur était commun par delà filiation et alliance. Quand un marchand 
breton entend qu'on qualifie son beau-père de« larron », il tire son épée et se bat 
au point d'y perdre la vie 54. Cette associativité pouvait aller plus loin. Dans les 
années 1550, un Provençal entretient une veuve dont il a des enfants au point d'avoir 

47. AN JJ 263b, f" 196 r•. 
48. En 1521 (AlA B 26, rémission à Yvon Le Buannec). Sur cet épisode, NASSU'.T M., • Survivance et déclin du système 

vindicawire à l'époque moderne •• in FoLJ..i\IN A., LEMESLE B., NASSIET M., PIERRE E., QuiNCY-LEFEBVRE P., Ltt 
violence et le judiciaire. Discours, perceptions, pmtiques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 75-87 
(p. 82). 

49. ALA B 35. rémission n• 27. 
50. ALA B 23, rémission n• 22. 
SI. AN JJ 264, f" 124 v•. 
52. ALA B 36, rémission n• 40. 
53. ALA B 24, f" 189 v•. Cf. aussi AN JJ 217, f" 107, etALA B 30, rén1ission n• 21. 
54. AI.A B 36. rémission n• 65. 
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répudié sa femme légitime. Sa belle-fille, sa bru, en conçoit du « déplaisir » er tâche 
de le dérourner de cerre « paillardise "• elle injurie fréquemment la concubine et finit 
par la tuer 55. Son honneur était bafoué à travers l'association d'une relation d'alliance 
et d'une filiation 56. 

Ainsi donc, quanr à l'honneur, la société française du XVIe siècle était encore 
semblable à celles que Raymond Verdier qualifie de « rradirionnelles » ;  dans celles-ci, 
<< l'honneur est une valeur familiale et religieuse, et la vengeance, loin d'être la saris­
faction d'un besoin individuel, est un devoir strict répondant au déshonneur subi par 
le groupe à travers l'un de ses membres 57 »" 

I.:honneur d'un groupe familial pouvait donc être conforté ou compromis. Toute 
ombre portée à la renommée d'un individu était dommageable à l'honneur de ses 
parents. I.:honneur familial était compromis notamment lorsqu'un parent avait éré 
condamné par la justice criminelle et exécuté publiquement; quand un homme laissait 
proférer une injure sans la démentir, ou se laissait battre; lorsqu'une femme avait des 
relations sexuelles hors mariage. 

Un individu était porteur de l'honneur de son groupe familial, mais il lui appar­
tenait de se gagner une bonne renommée. Ce faisant, iJ confortait l'honneur familial 
(« il m'attaquait pour son honneur, et je soutenais le mien ; il voulait acquérir de la 
réputation, er moi aussi >>, écrit Monluc). 

C'est parce qu'il étaie collectif que l'honneur était à la fois absolu er essentiel, 
plus précieux que la vic. La souillure de l'honneur était aussi grave que la mort, aussi 
fallait-il tuer pour la laver. « Ta! podria ser el enfomamiento, que mejor le seria ILL mue rte 
que la vida •>, affirmaient déjà en Castille les Siete partidas vers 1 260 (Il, XllJ, 4). La 
noblesse de France << a rousjours eu l'honneur plus cher que la  vie », répond fièrement 
en écho le roi de France dans le préambule de l'édit de 1609 inrerdisanr les duels. 

Un honneur des corps 

Cette conception d'un honneur collectif était extensible aux corps. Les plus 
humbles, les communautés d'habitants, s'affirmaient par une rivalité avec leurs voisi­
nes. Une bagarre entre membres de paroisses limitrophes était vite chargée d'un enjeu 
honorifique qui, de la part des assistants, suscitait l'expression d'un sentiment d'appar­
tenance et des cncouragemems aux bagarreurs plutôt qu'une intervention pour les 
séparer. Il est significatif que cette conduite fût aussi celle d'un prêtre, du moins avant 
la Réforme catholique, comme ce prêtre breton exhortant en 1 524 des bagareurs : 
« Quoy, Chevignays, vous laissez-vous baptre aux Mellessays 58? , 

Il est vrai que la revendication d'un honneur était plus particulièrement fréquence 
non seuJement dans la noblesse, mais aussi dans la société militaire dans son ensemble. 
Un honneur était revendiqué même au niveau des roturiers simples soldats, comme en 
témoigne le dialogue mortel déjà ciré emre deux soldats en 1590. La milice bourgeoise 
avait un honneur. En temps de troubles comme pendant les guerres de religion, les 

55. AN JJ 263b, � 95 v•. 
56. C( aussi GAUVARO, • Dt grau tsp,âlll • ... , p. 770. 
57. VEJU>LER R. (dir.), �1/gttmu. Lt'foct-ti:filet viclimdllgmseur, Auuemem. 2004, p. 10. 
58. En 1524, ALA B 34, � 139 v•, rémission n• 38. Sur les conAits cnue villages, GAUVARD, • Dt gr11u t!tp«illl • .. .  , 

p. 763-764. 
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villes étaient gardées aussi par des soldats, prompts à exprimer du mépris à l'égard 
d'une milice dont les membres n'étaient pas des professionnels. Lieux de passages, les 
portes des enceintes suscitaienr, encre soldats er habitants << commis à la garde », des 
injures (« Mort Dieu! Voyla une belle garde de chien, voyla de beaux sotz et de beaux 
nigaux! ») qui metraient en marche le scénario conduisant au démenri et à un coup 
parfois mortel 59. 

Les « nations » se gagnaient un honneur sur le champ de bataille. Fréquemment 
employé à partir de la fin du xv" siècle 60, le mot nation désignait, dans les centres 
internationaux de rencontre, universités, assemblées conciliaires ou grands ports, un 
groupe caractérisé par une langue. Les guerres prenant une dimension européenne, 
les confrontations sont devenues récurrentes entre des armées qui étaient recrutées 
au sein des quelques mêmes « nations >> spécialisées, er ont fait émerger un honneur 
militaire propre à celles-ci. « Bourgougnons sont vaillans », affirmait une chanson 61 

en 1487 en Normandie. En soutenant en 1 528 que « les Espaignolz valloient mieux 
et estoient plus gens de bien que les Françoys », un Espagnol er son compagnon one 
injurié « l'honneur des François >•, et un jeune homme er ses amis ont voulu « leur fàire 
desdire >> ces injures 62. Haranguant en 1 562 Castillans et Gascons, servant pour une 
fois du même côté, mais opposés par une rivalité de << vaillance », Monluc 63 appelle 
les premiers à se souvenir « de la belle et grande réputation » dont leur « nation s'esc 
faite remarquer par roue le monde », puis va aux seconds, les siens, auxquels il faut 
que << l'honneur >> demeure. 

Exogamie et circulation d'honneur 

I.:honneur étant un capital familial, i l  était un enjeu premier dans les alliances 
matrimoniales. Depuis le XIIe siècle, l'Église avait réussi à imposer sa définition du 
mariage er les caractéristiques d'indissolubilité, de monogamie et d'exogamie, qui 
eurent des conséquences sur le fonctionnement de l'honneur. Nous allons voir ici les 
conséquences de l'exogamie, qui résultait des interdits de mariage dans la consangui­
nité et l'affinité jusqu'au quatrième degré ; nous verrons un peu plus loin les consé­
quences de la généralisation de la monogamie. 

Dans sa comparaison de ce qu'il appelle les structures sociales « occidentales » ec 
<< orientales » d'Europe et d'Afrique du Nord, Pierre Guichard 61 a montré que les 
modalités de l'alliance matrimoniale avaient des conséquences à la fois sur la circula­
tion de l'honneur, sur la condition des filles et sur celle des épouses. Dans les structures 
endogames en effet, une demande en mariage n'apporte pas d'honneur puisqu'elle 
émane du même groupe parental. Dans les structures exogames en revanche, comme 
une demande en mariage émane d'un étranger à la parenté, elle fait de l'honneur aux 
parents de la fille auxquels elle apporte une reconnaissance. C'est pourquoi, comme 
nous l'avons vu, des alliés étaient solidaires quant à l'honneur. La femme apporte 

59. En 1 591 à Angers (BM Angers. ms 353. f' 183 v•); c( aussi un cas à Falaise en 1565 (AN JJ 263 b, f' 283 r•). 
60. BEAUNE C., N11isstlllet dt la 1111tio11 Fmncr, Paris, 1985, p. 13. 
61. AN JJ 217, f' 1 16. 
62. PAm'Ys, p. 326. 
63. MON WC B., Commmt11im, Gallimard. bibliorhèque de la Pléiade, Paris, 1964, p. 564-565. 
64. GUICHARD P.. • Les Ar.t� ont bien envahi l'Espagne. Les su-uetures sociales de l'Espagne musulmane •, A11mtlts 

ESC, 1974, n•6, p. 1483-1513. 
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donc un honneur supplémentaire à la famille de son mari. Inversement, un refus 
au demandeur est un outrage. Ce lien entre alliance matrimoniale et honneur a une 
incidence sur la condition de l'épouse. Dans les structures orientales, le mari n'a pas 
un devoir d'égards particuliers à l'égard de sa femme puisque les parents de celle-ci 
ne sont autres que ceux du mari. Dans la société occidentale exogame, l'épouse ne 
doit pas être excessivement maltraitée par son mari, puisque ce serait faire injure à ses 
consanguins. 

Les demandes en mariage éraient bien des reconnaissances d'honneur, à la condition 
évidemment que le demandeur fût d'une dignité suffisance, ce qui nous fait retrouver 
le lien entre honneur et dignité. Dans la noblesse, lorsqu'une jeune fille ou une veuve 
avait plusieurs prétendants, ils s'installaient chez les parents de celle-ci et chacun faisait 
sa cour à domicile, ce qui rendait notoire que la belle faisait l'objet d'une compéti­
tion qui manifestait l'honneur de sa famille. Mais les prétendants, conrraincs à une 
coexistence quotidienne, étaient portés par leur rivalité à une surenchère qui pouvait 
susciter une (( force querelle », comme à Paris en 1579 chez le seigneur de la Chapelle­
aux-Ursins, auquel un des précendancs finit par affirmer << qu'il estoit plus homme de 
bien que lui ''• ce qui, adressé au père de la belle, était rien moins que diplomatique. 
<( Les jours suivants ils marchoient par la ville, l'un et l'autre, fort accompagnés de gens 
de cheval et de pied, et y avoir danger de quelque aspre combat 65. ,, 

C'est à tous les niveaux de la société que l'honneur d'un groupe familial était porté 
à la hausse par la demande d'une de ses filles 66• Cet enjeu explique maintes pratiques 
de l'ancienne société paysanne autour du mariage. C'est parce que les filles à marier 
devaient être demandées, et gagnées de préférence aux compétiteurs, que les jeunes 
hommes célibataires veillaient particulièrement sur celles de la communauté. Dans la 
nuit du 30 avril au 1er mai, ils n'allaient pas seulement couper dans les bois un (( may ''• 
un jeune arbre couvert de feuilles nouvelles qu'ils ébranchaient et dressaienr sur la 
place du village (pratique attestée 67 à Quimper dès 1 532), ils rapportaient aussi des 
bouquets de feuillages qu'ils plantaient devant la porte ou accrochaient à la fenêtre des 
maisons des filles nubiles, et ces bouquets avaient une signification : certaines essences 
exprimaient l'estime, d'autres le déshonneur 68. C'était un autre mode d'expression du 
<< bruit public » sur la renommée des filles à marier. 

Un refus opposé à une demande en mariage portait ombrage à l'honneur du 
demandeur er de sa famille. C'est pourquoi dans l'ancienne société rurale, la réponse 
des parents à la demande du jeune homme n'était pas verbalisée 69. La réponse était 
exprimée en gestes simples, de façon à éviter une parole humiliante et préserver les 
apparences. Dans la noblesse, un refus à une demande en mariage était assez grave pour 
conduire à des homicides. En Anjou, deux jeunes frères Du Plessis ont été tués en duel 
par deux Turpin, un cadet en 1 609 puis l'aîné en 1 6 1 0 ;  selon un témoin interrogé lors 
de l'enquête 70, « l'animosité desdits Tourpins procedde de ce que ayant faicr recherche 
des filles de ladicte dame [mère des Du Plessis] en mariage, elle n'y voulut consentir », 

65. L:EsToru-. DroL. 1997, r. 3 p. 27. 
66. Encore au xvm• sii."Cic (Mbnoim tÛ Louis Simon, publiées par FrU.ON A., LAuis Simon, baminin; 1741-1820, dttm 

son vil/ag� du 1 lnru-Main� du si;cl� tÛs Lumi�m. th�. université du Mans. 1982, p. 28 du manuscrit). 
67. AlA B 34. r 182 v•. 
68. VARACNAC A., CiviliJation tradilûmn�u� n gmrr d� vif', Albin Michel, Paris, 1948, p. 129. 
69. RéTIF OE LA BRETONNE N., La pttysmmr pavmi� ou lf'l dttngers d� Ill viii�. Garnier-Flammarion, 1972. p. 55-56. 
70. AD Maine-ct-Loire, SJ 151,  enquête du 20 mars 1 6 1 1 ,  sixième témoin. 
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et le banc dans l'église, signe de seigneurie et de prééminence , aurait été un motif 
moindre que le refus de l'alliance. 

On continuait de comparer et peser les deux parties même après la conclusion d'un 
mariage. En 1 530 en Bretagne, la veille du mardi gras, comme un jeune noble injurie 
sa belle-mère (seconde épouse de son père), un petit cousin de celle-ci fait remarquer 
« qu'elle estoit damoiselle de bons parens et amys, au/tant que sondit pere 71 ». Des 
alliances étaient conclues parfois avec une certaine inégalité de dignité, donc l'écart 
entre le donneur er le preneur impulsait une circulation de l'honneur. Donner une fille 
en mariage à un inférieur, c'était lui faire honneur. En 1 532, Jacques de Beaumanoir, 
riche seigneur, est « mal content » du mari de sa cousine germaine, un gentilhomme 
passablement moins riche, qui n'a pas eu le comportement solidaire qu'il en atten­
dait à l'occasion d'un momon, un rituel carnavalesque qui l'aurait humilié. « Esse le 
bien et remuneracion que me fecres, apres que vous ay faict l'honneur de vous avoir 
maryé a ma cousine germaine [ . . . ] qui esroit plus grant bien et honneur qu'il ne vous 
aparcenoit? », demande-t-il à son cousin avant de le ruer à coups d'épée 72. Avoir donné 
femme et honneur appelait, on le voit, une réciprocité, sous forme de solidarité et de 

services. 
Aussi l'écart de dignité ne pouvait-il être excessif, et l'enjeu de l'honneur était l'une 

des causes, avec les considérations économiques, de la pratique de l'homogamie socio­
professionnelle, partout prépondérante. 

Au XVIe siècle : un renforcement du sens de l'honneur 

La sensibilité à l'honneur semble s'être renforcée au XVle siècle, comme le suggèrent 
plusieurs indices concordams. Lessor du duel du point d'honneur, tout au long du 
XVlc siècle, est l'indice d'une exacerbation 7". Pour La Noue, alors que jadis les querel­
les ne s'élevaient que pour des injures graves, vers 1 580, époque ol! il commença la 
rédaction de ses Discours, « une parole de neant, ou dite en jeu, attirera un démentir; 
une contenance un peu brusque sera reputee à injure, un faux rapport ou une fausse 
opinion fera appeler au combat, ranc on est chatouilleux & poinctilleux en la conver­
sation ordinaire )). Ce renforcement de la sensibilité à l'honneur semble en cours dès la 
première moitié du XVle siècle, époque où s'est développée une rhétorique nouvelle. 

Une rhétorique nouvelle 

Des motS sont devenus plus fréquents qui témoignent d'une sensibilité plus aigue 
à l'honneur. Honneur lui-même, complètement absent des lettres de rémissions 
d'homicide des années 1463-1473 7\ augmente en fréquence en étant utilisé dans 
des locutions qui deviennent usuelles. Ainsi dans les années 1 5 1 6-15 18, des suppliantS 
bretons, tant nobles que roturiers, disent fréquenter des (( gens d'honneur », parlent 
de « faire honneur )) ou déshonneur à quelqu'un, et se mettent à évoquer leur honneur 

71. AlA B 32, rémir.sion n• 10. 
72. AlA B 34, f" 108 r• et 109 v•. 
73. BILLACOIS F.. « Flambée baroque er braises d:l5Siqucs •, in L1Jomlmr. imagt tÛ soi . . . •  p. 69-80. 

74. OHAIN O .. UJomicidtt il travm  les le/tres tl� rémission m 1463-147.3, mémoire de masrer. un iv. Angers, 2009. 
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menacé 75 (« craignans leur honneur en esrre reprins »). Puis apparaissent d'autres 
expressions : « gentilhommes d'honneur ,, ( 1 565 76), « venger son honneur », comme 
en 1 566 un suppliant noble limousin reconnaît en avoir été << ému 77 ». Elles fournis­
sent des jalons dans l'évolution lexicale consistant à exprimer la notion d'honneur avec 
plus de force, er un indice de la tendance des nobles à penser que leur honneur serait 
particulièrement éminent. En Espagne dans le même temps, la diffusion du mor due!o, 
signifiant non pas duel mais « sentiment de l'honneur»,  révèle aussi une inAexion, ainsi 
que l'origine de celle-ci, une inAuence italienne 78. 

Un nouvel usage du mot tendait à lui donner un sens plus intense encore. Dans les 
décennies 1 520-1 530, les chancelleries emploient fréquemment honneur en révérence 
de personnes célestes, le Christ, sa mère, un saint, dans leurs préambules ou dans les 
formules finales (le vendredi saint, « en l'honneur » duquel le roi parfois accordait 
son pardon). Cet usage était peur-être dû aux termes de l'édit de 1 523 contre les 
blasphémateurs auxquels il était reproché d'arrenter à «  l'honneur ct révérence de Dieu 
et de sa glorieuse Mère ». Ce nouvel emploi a une consèquence sur notre méthode 
de comptage. Dans les lettres de rémission, il nous faut distinguer l'emploi profane, 
révélateur des requêtes et des rapports sociaux, et ces référents sacrés, comme le fait 
le tableau n° l .  

La fréquence de l'emploi profane du mot << honneur » présente une augmentation 
remarquablement continue dans une longue durée d'un siècle et demi : nulle en 
1463-1473, elle passe à 5 o/o en 1487, 5 à 8 o/o autour de 1 530, 8 o/o en 1565-1 566, 
près de 1 0  o/o enfin en Anjou pendant les deux dernières décennies du XVlc siècle. 

À l'inverse, l'antonyme << déshonneur » a été de moins en moins employé ; plus 
fréquent qu'honneur au xv" siècle, il l'est quarre fois moins à la fin du XVIe. On a donc 
senti la nécessité de deux distinctions : on n'a plus voulu évoquer la notion seulement 
par la négative, er on l'a distinguée de la << renommée ».  

Des contemporains étaient conscients de la  diffusion de cene rhétorique, comme 
le montre cene discussion tenue en 1 530 dans une taverne à Matignon. Dans cette 
conversation à trois, Lucas, le suppliant, esr un très petit gentilhomme, comme la 
Bretagne en avait beaucoup, et se moque de Lommelaye, receveur d'un abbé, lequel va 
sc sentir offensé er y laisser la vie : «  A quoy respondir ledit Lhommelaye que deffaict il 
escoir homme de bien. Et en l'endroit, dise ledit Lucas [ . . .  ] qu'il failloit dire homme de 
bien et d'honneur; et ledit religieux repondit que suffiroit dire a ung homme qu'il esroit 
homme de bien de sa personne, ce que sourhenoic de sa part ledit Lommelaye, ledit 
Julien Lucas disoit qu'il convenoit dire homme de bien et d'honneur 79• » Cette dernière 
expression, c'est donc le gentilhomme qui en fait la promotion. Sa remarque semble 
résulter d'une inflexion récente, suggérée par une lecture ou quelque fait d'actualité. 
Cet échange montre que les mots n'étaient pas employés de façon aléatoire. 

75. ALA B 23, l" 242 r•. B 24, l" 64 r•; l" 281 v•; l" 37 v•; l" 189 v•. 
76. AN JJ 263b. l" 201 r•. 
77. AN JJ 264, l" 202 r•. 
78. CIIAUCJIAOIS C., La loi t/11 dt� tl. /� cofk du point d'l1onnmr dmJS I'Espagru deJ XV( -XVIf s iè&s, Presses universitaires 

du Mirail, 1997, p. 27, 1 16. 
79. ALA B 33, r 17 r•. 
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France Bretagne Anjou 

1487 1531 1 565 1 5 1 6  1520 1525 1 5 3 1  1 534 1550 1 578 

1 533 1 566 1 5 1 8  1 522 1 530 1532 1 538 1 563 1600 

Nombre lcrrres 139 195 285 1 1 5 98 64 156 49 82 82 

% 1 

• honneur • d'un saint 0 14,6 1,4 0 7, 1 7.8 4,5 4, 1 0 0 

« honneur» profone 5 6.1 8.2 4,3 8,2 7.8 5,1  6,1  $- 9.7 

" désho n neu r » 5.7 2,6 1 , 1  6,1 7, 1 1 4  5.8 6,1 0 2,4 

Tableau 11° 1 - i'réquences drt mot « honneur ». 

France Anjou 
1487 1531  1 565 1 578 

1533 1 566 ·- 1600 

Nombre lcrrrcs 139 195 285 82 

% 
atroces (injures) 0 1 1 ,4 

scandaleuses (paroles) 0 2 1,4 

Scandale 0,7 4,1 5 

0 

2,4 

3.6 

effigie (cxécurion par) 0 0 4,6 0 

figure (exécution par) 0 0 3,6 0 

Tableau n• 2 - Fréquences des qualifwttifi d'm;um et dt scandale. 

D'autres mors se sont diffusés qui soulignaient la sensibilité aux atteintes aux 

normes, aux injures verbales et à d'autres représentations de la renommée. Dans les 

textes de rémission, le substantif scandale, figurant dans une seule lettre de 1 487, 

gagne en fréquence. Puis des qualificatifs, scandaleuses et atroces, furent don�és aux 

plus graves des injures verbales (« villain, larron, vérolé, putain/fils de putam 80 »). 

C'était bien de l'honneur qu'il s'agissait, car des paroles ou une chanson scandaleuses 

étaient causes de déshonneur (« en grant scandalle er deshonneur », << parolles scanda­

leuzes et denigrantes l'honneur de . . .  »). Ne figurant ni dans les rémissions de 1 487, 

ni dans les années 1 5 1 5-1 530 du corpus breton, atroces er, surtout, scandaleuses nous 

apparaissent en 1531-1 533. Atroce allait devenir le terme consacré pour qualifier une 

injure grave 8 1 •  , , • 
De son côté, l'institution judiciaire a jugé utile d'intégrer le symbole a 1 acnon 

pénale. Pour le cas où elle ne pouvait capturer un condamné, elle a introduit l' exécu�ion 

par « effigie » ou par « figure », qui était pratiquée �n Italie �ès �a �n �u �oyen Ag�. 

Inconnue dans nos rémissions antérieures, cette m1se en scene etait snpulee er prati­

quée en 1565-1 566 à rous les niveaux de juridiction, depuis les parlements �usqu'aux 

hautes justices seigneuriales. Elle pottrrait nous paraître un faux-semblant, mcapable 

80. Lettres brctonlles : AlA B 34. l" 3 v•. puis en 1556. 1562, 1 'i63, 1573 (ALA B 40. rémi$Sion n• 10; B 42, n• 25; 

B 43, n• 9 ;  B 44, n• 4). 

81. FERRièRE Cl., Dù:tionnairr dt droit nd� praliqu�. Toulouse, 1779. v. • injure •. 
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de dissimuler l'incapacité de la justice à s'emparer de la personne des condamnés, mais 
ce serait oublier l'enjeu de l'honneur. Publique, une exécution était infamante; par 
le langage de la mise en scène, visible de rous et compréhensible par tous, l'exécution 
par effigie proclamait l'infamie du condamné. La justice criminelle intervenait ainsi 
dans le champ de l'honneur, c'est-à-dire sur la valeur même qui était un des motifs 
des acres criminels. Cette innovation ct sa diffusion au cours du deuxième tiers du 
xv1< siècle constituent un indice supplémentaire de ce que la notion d'honneur était 
ressentie avec une force grandissante. 

Reste à expliquer ce phénomène de sensibilisation croissante à l'honneur, dom une 
première cause fut la diffusion du modèle chevaleresque. 

Di./fusilm du modèle chevaleresque 

Au chevalier, il appartient de « défendre les opprimés, secourir le Prince [ . . .  ] 
repousser les injures contre nous et contre autrui », résume Vendramin 82 dans son 
traité manuscrit DeL due!Lo. Or des nobles om pris ce principe au sérieux et sont 
intervenus, l'épée à la main, pour laver même l'honneur d'autrui. En 1 534 cheminent 
ensemble un « homme de labeur » et un petit noble, Kristien Maree; ils rencontrent 
un << parent >> du premier qui, quoique marié, entretient notoirement la '' meschante 
paillarde » qui justement est auprès de lui. Notre paysan fait la morale à celle-ci en la 
traitant de « putain publique » mais ne réussit qu'à se faire traiter de cocu. Après qu'on 
s'est séparé, il prend route la mesure de son déshonneur (« voyez comme ils m'ont 
injurié en votre compaignye! »). Les deux compagnons courent alors pour rattraper 
le couple et c'est le gentilhomme qui donne des coups d'épée au parent du paysan, 
lequel en meure le jour même 83• Ce cas est précieux parce qu'il offre une dissociation 
des motifs ; les coups n'ont pas été donnés par celui qui avait souffert le déshonneur 
mais par son compagnon, qtd n'a pas agi sous la colère mais comme redresseur de 
torr. C'est seulement pour rétablir un honneur que le gentilhomme a frappé, ce qui 
vérifie que, sans être associé à un enjeu matériel, l'honneur pouvait à lui tout seul 
causer une violence homicide. Et c'est l'honneur d'autrui qu'a lavé ce gentilhomme, 
qui, si modeste qu'il cheminait à pied, s'est donc conduit conformément au modèle 
chevaleresque. 

11 est très possible que son comportement résultât de l'influence de la littérature 
chevaleresque, de même que les joutes des héros ont pu constituer un modèle aux 
jeunes nobles avides de gagner en renommée 84. Les valeurs chevaleresques avaient été 
érigées en mythe à la fin du Moyen Âge par un jeu de recomposition des chansons de 
geste antérieures. Les romans de chevalerie racontaient que la vaillance des chevaliers 
faisait gagner batailles et duels judiciaires. Une exploration de l'univers culturel d'une 
population est procurée par l'analyse statistique des prénoms. Vers 1450, l'inAuence 
des romans du cycle du Graal était assez grande pour que des nobles donnent à leur 
filleul des prénoms arthuriens (Arthur, Galahaud, Gauvain, Lancelot, PercevaL, Tristan). 
En Bretagne, leur fréquence diminue de l'est vers l'ouest, ce qui montre que cette 

82. Bn.u.COtS, IJdui!l . .. , p. 324. 
83. AI.A B 35, rémission n• 10, 19 mars 1534. 
84. BRtOIS"r 1�. DRiiVILLON H ., SERNA P., Cro isrr le for. Violmct n culture dr lëple dom la Fra11u moderne (xvf­XV/1( sirck). Champ Vallon, Paris, p. 251 sq. 
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mode ne provenait pas de la cu1ture celtique de la Bretagne bretonnance, mais de 
la vogue des romans de chevalerie 85. Il est donc probable que ceux-ci aient eu une 
certaine inAuence, y compris sur les conduites d'honneur, comme le suggère le cas de 
Kristien Maree. 

Un demi siècle plus tard, Bayard et ses compagnons associaient les prescriptions sur 
l'honneur et les héros des chansons de geste 86. C'est la génération à partir de laquelle 
de nombreux romans de chevalerie onr été imprimés. On sait le succès de nouveaux 
romans comme Amadis de Gaule. Les premières éditions, in-folio, étaient chères et 
destinées à l'aristocratie, puis des éditions in 4o puis in-8° ont élargi le lectorat vers des 
niveaux moins forrunés. Des livres ont été consacrés aussi aux exploits de capitaines des 
guerres d'Italie, comme Bayard, devenu un symbole de ces valeurs, et dont la biogra­
phie par Champier fut publiée dès 1 526. Consacrés à l'honneur aussi sont les ouvrages 
italiens que l'on considère habituellement comme des traités sur le duel, à parrir du 
De duello d' Alciat, publié en latin en 1 541 et en 1550 en français, mais qui étaient plus 
précisément des guides sm les façons de sauvegarder son honneur 87• Souvent leur titre 
n'inclut pas le mot dueL mais le mot honneur ou un autre qui l'évoque. 

I.:imprimé a donc diffusé un modèle. Mais la sensibilisation à l'honneur était 
surtout fondée et enracinée dans les rapports sociaux et familiaux, et ne pouvait qu'être 
sensible aux évolutions concernant le mariage. 

Afonogam.ie ethonneur 

Le renforcement du sens de l'honneur semble surtout la conséquence d'un proces­
sus de moralisation qui est manifeste en matière de mariage et de relation sexuelle. 
Nous avons déjà vu que le type d'alliance détermine la conception de l'honneur, et 
que l'exogamie impulse une circulation de celui-ci. Aussi la généralisation du mariage 
chrétien, avec ses caractéristiques d'indissolubilité et de monogamie, ne pouvait-elle 
pas rester sans conséquences. 

Au milieu du Moyen Âge, le concubinage avait été une forme d'union honorable, 
un mariage mineur. Des prêtres en donnaient encore l'exemple : l'Église avait reconnu 
au concubinage l'avantage de permettre de refuser le mariage aux prêtres tout en leur 
laissant une femme. C' écajc un moindre mal par rappon au scandale que commettaient 
des prêtres qui sollicitaient ouvertement et plus ou moins violemment des « filles 
publiques », ou, pire, séduisaient des femmes mariées qu'ils menaient donc à l'adultère, 
avec les risques de flagrant délit qui en résultaient. Au cours des derniers siècles du 
Moyen Âge, la leçon prêchée par l'Église avait porté ses fruits et les individus vivant en 
concubinage étaient déjà très minoritaires 88. Cette généralisation du mariage chrétien 
monogame a accrédité l'idée que le concubinage n'avait aucune légitimité, et que les 
enfants qui en naissaient non seulement n'avaient pas droit à l'héritage, mais étaient 

85. NASSt&r M .• • Dévorions er prénomination dans la noblesse bretonne aux xv' et XVI• siècles •, Euquitn n Docummts, 
CRf/MA., t. 27. 2000. p. 115-132 (p. 121). )oNU M., • Of Hector and Lysander : reHections on Breron heroes 
at rhe end of rhe Middle Age •· Publication du Cmtrt mroplm d'lmdti bourguignonn (MV-XVI' si;cln), n• 41, 
2001' p. 171-182. 

86. CttAMJ'tER S .. LN gmrs mmnbk la ,;� du pmtlxcbmtli�r Ba)'ard, CROtr.t:ET D. (éd.), lmpri111eric nationale, 1992, 
p. 196; pour un compagnon de Bayard. p. 49-51. 73. 

87. CnAUCIIADtS p. 102-104. BtLLACOJS, Lt dut/ . . .  , p. 476. 
88. GAUVIIRD, • Dt gracu.rpecial> . . . •  p. 574-576. 
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d'une dignité inférieure. Tant l'union de leurs parents que leur naissance pouvaient 
être vues comme préjudiciables à l'honneur. 

Ce processus a été momentanément remis en cause par la longue dépression 
démographique des XIv<'-xv'" siècles ec aux désordres familiaux qu'elle a provoqués. Au 
xv<' siècle, des bâtards de hauts lignages ont pu accéder à des fonctions élevées parce 
que les fils légitimes n'éraient pas assez nombreux pour toutes les exercer. Aussi le 
discrédit sur la pratique masculine du concubinage a-t-il été alors grandement relati­
visé, notamment dans la noblesse. En outre, le statut matrimonial de maints couples 
était ambigu, à cause du défaut de publicité dans la définition du mariage donnée par 
l'Église, si bien que ces couples pouvaient être taxés de concubinage. 

Le rattrapage démographique a permis une remise en ordre des relations entre les 
sexes dès la première moitié du xvre siècle, et impulsé un procès de moralisation que 
les Églises ont appuyé. I l  en a résulté un procès de disciplinisarion qui a pris plusieurs 
aspects convergents. 

Deux de ces aspects consistèrent en une répression accrue de l'infanticide et de 
l'adultère féminin. Dès la décennie 1520 d'une part, l'infanticide éraie puni de mort 
par les juridictions seigneuriales lorsqu'elles avaient une preuve de la culpabilité, avant 
même que l'édit de 1 557, c'était sa fonction, en procure un mode de preuve facile. 
L'adultère féminin, d'autre part, fut dès le xv'" siècle l'objet d'une répression accrue, 
judiciaire et, plus encore, sociale. L'acte de prendre et tuer l'épouse en flagrant délit 
d'adultère est devenu une norme de comportement masculin. En tuant 89 en 1 477 
une épouse qui n'était rien moins que la demi-sœur de Louis Xl, le grand sénéchal 
de Normandie montre qu'un homme ne pouvait transiger avec la vertu sexuelle de sa 
femme, et qu'en cas de contradiction, la fidélité due au roi, même d'un grand officier, 
était inférieure à l'honneur familial, ce qui vérifie que celui-ci était un absolu. I.:acte de 
tuer en flagrant délit d'adultère a été pratiqué et pardonné pendant tout le xvr< siècle 90, 
les derniers cas connus se situant en 1 6 1 0  et 1 616. Cette norme résultait directement 
de la généralisation du mariage chrétien et de son caractère indissoluble, c'est-à-dire 
de L'interdiction de répudier la coupable. I.:exigence générale de moralisation a même 
marqué le costume féminin, La fraise chassant le décolleté. 

À l'égard des hommes, le concubinage des nobles fuc l'objet d'une réprobation 
croissante. Dès 1 523, l'official de Nances ordonna à la concubine d'un noble de ne 
plus « converser » avec lui, sans résultat immédiat certes, mais non peur-être sans 
encourager le fils 91 à chasser la pécheresse en lui coupant un bras. Dès avant 1 530, les 
bâtards mâles ont perdu les opportunités dont ils avaient bénéficié, notamment pour 
trouver de l'emploi dans les compagnies d'ordonnance 92. Le concile de Trente 93 en 
1563 a caractérisé l'entretien d'une concubine au domicile conjugal comme un état 
de damnation passible d'excommunication. Il a aussi remédié au défaut de publicité 
inhérent à la définition du mariage, tandis que l'édit de 1 557 a permis aux familles 
89. Leme de rémission que lui accorda le successeur de Louis Xl er publiée par Dou&T o'ARcQ, « Procès criminel 

intenté à Jacques de Bré?.é au sujet du meunre de Charlorre de France sa femme ( 1477) •, Bibliothèque de /"École 
de1 Charus, 1848-1 849, r. 10, p. 21 1-239 (p. 221). 

90. ZEMON DAVIS N., Pour sa11ver sa vie. Les récits de pard1m au XVf siècle, Le Seuil, Pacis, 1988. 
91 .  ALA B 28, rémission ,,• 1 1 .  
92. NASSIET M., • Les bàrards dans l'Oucsr au xv" ct au débur du xv1� siècle •. Actes dtt colloqul' de Liège, novembre 

2008, à paraîrre. 
93. Canons sur Id réforme concl'mant le mariage, chap. Vlll (AUJEIUGO G., lAuRET B., LEGRAND H., MOINGT J., 

SESBOÜE B., Les Conciks œcum lniq11es, rome ll-2, Ler Décrets. Trmu à Vatica111/, Cerf, Paris, 1994, p. 753-759). 
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d'imposer leurs volontés aux jeunes à marier. En 1 600, un édit d'Henri IV a stipulé 
que, sans lettres de noblesse, les bâtards fils de nobles ne seraient plus nobles. Cet 
édit est donc l'achèvement d'un procès de stigmatisation de la bâtardise et, donc, du 
concubinage, qui dans le même temps s'est raréfiée. Cette stigmatisation fait partie 
du processus de « disciplinisation sociale )>. Celui-ci passe par une élévation du seuil 
de formalisation, qui consiste ici à apporter des précisions juridiques : à la définition 
du mariage, et à la transmission de la noblesse. 

Récapitulons. Nous voyons deux causes à un accroissement du sentiment de l'hon­
neur, ce qui renforce l'hypothèse de sa réalité : la diffusion de l'idéal chevaleresque, 
qui a constitué un modèle pour la noblesse, et, plus généralement, l'évolution du 
mariage. Dès les XIVe-xv" siècle, pour les individus vivant en couple, qui constituaient 
une grande majorité, le mariage était une condition nécessaire de l'honneur. Le rejet 
du concubinage et de l'illégitimité dans l'indignité a exacerbé le sens de l'honneur; 
puisque l'honneur dépend de la conformité des comportements à la morale, une 
exigence nouvelle en la matière devait logiquement induire une sensibilité à l'honneur 
accrue, faire ressentir celui-ci de façon plus aiguë. 

Conclusion 

Somme toute, la notion d'honneur en France ne paraît pas si différente de ce qu'e.lle 
était en Castille. On y retrouve la sensibilité aux injures, la nécessité de La surenchère 94, 
l'idéal chevaleresque, l'honorabilité de l'épée, l'extension de la revendication d'un 
honneur aux laboureurs aisés, l'absolue nécessité de la vertu féminine. 

I.:honneur n'est ni une norme, ni un système de normes, mais un capital symboli­
que. Au xvre siècle encore il appartenait à un groupe, généralement un groupe familial, 
un groupe de parents, tandis que la renommée était propre à un individu. Il était fondé 
sur deux principes qui se cumulaient. I.:w1 d'eux était la vertu des membres du groupe 
et la conformité de leur comportement aux normes dictées par la morale ec leur statut 
(honneur-morale). Au sein de ce premier principe, la vertu sexuelle de l'épouse ou des 
épouses du groupe familial constituait un cas particulier d'une importance première. 
Le second était la valeur, propre au groupe ou aux personnes, valeur qu'on aimait à 
penser supérieure à celle des autres (honneur-valeur). Cette valeur était a priori cachée, 
mais sa forme première était la vaillance, qui était révélée par le combat. l:honneur 
pouvait être conforté ou compromis, en fonction de la renommée de ses membres, 
renommée qui dépendait, quant à elle, de ce qu'en disait le « bruit public >>. 

Puisqu'il impliquait la conformité des comportements aux normes (notamment 
la stigmatisation de la sexualité hors mariage) et aux règles juridiques (notamment la 
criminalisarion du vol), l'honneur contribuait en principe à la régulation sociale. Son 
importance sociale était d'autant plus grande que, en France comme en Vieille Castille, 
il n'était pas un monopole de la noblesse. Mais son caractère absolu et binaire (il était 
sauf ou bafoué) conférait aux conHics la grande intensité qui, de nos jours, parah 
disproportionnée par rapport à leurs prémisses. Il contribuait donc à faire évoluer de 
simples différends matériels vers des aerions violentes. « I.:honneur n'avait donc pas 
seulement à voir avec le conflit, il fabriquait du conflit. >> On peut y voir, comme à 

94. RllDONDO A., Le cor p.< tkJ,�, la société "spagnok der xvf et XVJf siècles, Travaux du Cenere de recherche sur l'Espagne 
des XVI' er XVI J' siècles, Paris, Publications de la Sorbonne, 1990, p. 187. 
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Gorlitz 95, «la cause principale des rixes », autrement dit, comme en Vieille Castille 96, 
<< l'élément qui prime dans le déclenchement de la violence». 

Tout un ensemble d'indices accrédite enfin l'hypothèse d'un renforcement du sens 
de l'honneur tout au long du XVIe siècle. Puisque l'honneur est conditionné notam­
ment par la conformité des comportements à la morale, il ne pouvait qu'être affecté à 
la hausse par le procès de moralisation des relations entre sexes que nous avons observé 
avec la sévérité de la répression de l'infanticide et de l'adultère et la réprobation de 
l'illégitimité. De là le fait qu'à la fin du XVIe siècle, la moindre offense, en partictùier des 
gestes ambigus susceptibles de surinterprétation, pouvaient être vus comme une tache 
insupportable, à laquelle la peur de perdre la face poussait à réagir immédiatement. Au 
XVIIe siècle, à l'inverse, une permissivité nouvelle à l'égard de l'adultère féminin, dont 
maris et parentèles ont bien dû s'accommoder, a initié une radicale relativisation de 
l'honneur, et une évolution vers un honneur conçu dorénavant comme personnel. 

95. BEHR.ISCH, p. 26, 29-31 .  
96. CHAULhï, Crimes . . .  , p. 373. 
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Ni dieu ni roi 
Avatars de l'honneur dans la France moderne 

Diego VENTURJNO 

Lhistoriographie des dernières décennies a fait connaître l'ampleur quantitative, 
l'importance sociale et le poids idéologique des traités sur la noblesse publiés au cours 
du XVIe et de la première moitié du XVI( siècle 1. Composés par des plumes nobiliai­
res, de robe mais surtout d'épée, ces ouvrages s'inscrivent dans un contexte européen, 
des vagues analogues se répandant au même moment en Italie et en Espagne 2. Dans 
cet ensemble de traités, les rapports entre honneur, naissance nobiliaire et vertu sont 
évidemment constitutifs de l'analyse, la notion de race étant la clef de voûte de l'argu­
mentaire. Pendant plus d'un siècle, définir devoirs et prérogatives de la noblesse, 
notamment vis-à-vis de la monarchie, ne cesse d'être la grande affaire de savants et 
d'érudits nobles. Un mot bien connu des Commentaires de Monluc peur résumer la 
vulgate de l'époque: « noz vies et noz biens sont à nos rois, l'âme est à Dieu et l'hon­
neur à nous; car sur mon honneur, mon roy ne peut rien 3 ». 

À partir du milieu du xvnc siècle, le Aot se tarit : les traités sur la noblesse se font 
rares et, surtout, les auteurs sont rarement issus des rangs nobiliaires. Commence 
alors, pour la noblesse de race, une longue période de silence idéologique. Avant la 
Dissertation sur la nobLesse françoise de Boulainvilliers (rédigée autour de 1700, mais 
publiée en 1732 4), on ne peut compter que trois traités généraux significatifs consa-

1 .  jouANNA A., L'idée de race en France au xvf siècü et rm début dt� XVtf, 1498-1614, Lille, Service de reproduction 
des thèses de l'Université, 1976; P�ris, Librairie H. Champion, 1975; SCHALK E., Prum valur to p�digm:: ideas of 
nobility in Frrmce in the sixteemh and seventeemh centuries, Princeton, N. ]., Princeton university press, 1986 (rrad. 
française Seyssel, Champ vallon, 1996); NEUSHEI. K. B., Word of Honour. lnurpreting Nohle Culture in Sixt�enth­
Cmtury Frmzce, lthaca, 1989. Bien documenté, l'ouvrage de l'amhropologue marxisre DEWVER A., Le sang épuré. 
Les préjugés de me-e d�ez üs gentilshommes ftrmçais de l'Ancien Régime (1560-1 720}, Bruxelles, PUB, 1973 a beaucoup 
vieilli du poim de vue interprétatif. Sur le phénomène des duels, voir le désormais classique 13JLLACOIS F., Le Duel 
Mm !tt société ftrmçaùe des XVf -XV!f siècles : essai de psydJosocioLogie historique, Paris, Éd. de l'École des ha ures érudes 
en sciences sociales, 1986 ct le plus récent BRIOJST P., DRÉvlLLON H., SERNA 1�. Croiser le ftr: violence et culture de 
l'épée Mns ki Fmm·� modeme : xvf-XVI!f siècles, Seyssel, Champ Vallon, 2002. 

2. Sur l'Espagne, voir les excellenrs rra vaux de CHAUCHAOIS Cl., Honnmr Momle et Société MilS l'Espagne de Philippe 11, 
Paris, CNRS, 1984 er id., Ltt loi du duel : fe code du point d'honneur tÛms l'Bprrgne des XVf-XV!f siècles, Toulouse, 
Presses universitaires du Mirail, ·J 997, mais aussi l.oS>\DA-GOYA J.-M., L'honneur tltl théâtr�. /..tl conception de /'fJon­
nmr dt�ns le théâtre espagnol et ftançai.l du XVJf siècle, Paris. Klincksieck, 1994. Sur l'Italie, voir DoNxn C., L'ldetr 
di nobiltà in ltaLia, Bari, L�rerza, 1988 et CA VINA M., Il duello giudizif1rio per punto d'onore : genesi. t1pogeo e crisi 
nell'elaborrlZione dottrinal� italimza (sec. XlV-XV!}, Torino, Giappichelli, 2003. 

3. MoNLUC B. de, Commentaire.< (1521-1576), éd. P. Courreaulr, Paris, Gallimard, 1081, p. 343. 
4. BolJLAINVlLLIERS H. de, Dissertation sur ki noblesse françoise (1732), publiée par DINYVER A., L� sang épuré. Les 

préjugés de race chez les gmtilsbommes Jranrais tÜ l'Ancien Régimt• (1560-1720), BruxeUes, PUB, p. 501-548. 
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que la lecture lui en a donnée, est très aise d'avoir des observations 
aussi respectables [en-dessous, rayé : des déductions aussi exactes] 
que le sont celles du pape sur le contenu de la lettre des deux cardinaux 
et de M. l'évêque de Fréjus. On peut en temps et en lieu faire usage 
de pareilles observations envers ceux qui continueraient d'insister 
pour le parti de rigueur à l'égard de M. le cardinal de Noailles. Il est 
même possible qu'il naisse des occasions où l'on en citerait l'auteur, 
en déclarant pour lors que l'on ne les a tenues dans le silence que par 
ménagement pour ceux sur l'ouvrage et les sentiments desquels elles 
réfléchissaient. [ . .. ] Il est vray que sa dépêche au Roy n'a pas plus 
également à tous ceux qui dans le Conseil en ont entendu la lecture, 
mais le chagrin a été intérieur, et l'on a gardé le silence. 

[En marge, rajouté : ]  Mgr le Duc m'ordonne de dire à V. Em. que 
ce qu'Elle lira dans la réponse de S.M. touchant le soin à prendre 
de justifier auprès du Pape les auteurs de la lettre n'est absolu­
ment que pour parer cette réponse et la rendre propre à être lue en 
présence de ceux que votre dépêche a chagriné, et que V. Em. n'a 
rien à faire en conséquence. 

Imprimé anonyme, Relation de ce qui s'est passé, tant à Rome, que de 
la part de M. le cardinal de Noailles, sur l'affaire de la Constitution 
depuis l'exaltation de N.S.P. le Pape Benoît XIII, 1726 (BNF): 

On n'ignore pas qu'on en a rejeté la cause [de l'échec du projet 
de mandement] sur les nouvelles Lettres que Messieurs les cardi­
naux de Rohan et de Bissy et M. l'Évêque de Fréjus écrivirent dans 
ce temps-là ; et M. le cardinal de Noailles a ressenti avec toute la 
reconnaissance possible tout ce que le S. Père témoigna de bonté 
pour lui dans cette occasion. 

Il sait qu'en lisant ces lettres le S.Père s'écria d'abord Hano 
ga6bato il Re di Francia, o il Re non é ben 'informat di questo nego­
zioa. Que Sa Sainteté refusa plusieurs fois l'audience à M. le cardinal 
de Polignac, parce qu'elle le soupçonnait d'être d'intelligence avec 
les auteurs de ces lettres. Que le pape dit au secrétaire de cette 
Éminence, lorsqu'il eut été détrompé sur le compte de son maître : 
signor Abbate vogliono obligarmi in Francia adressere, il sicario del 
signor C.di N.ma non cosavo maib. Et qu'enfin le S.Pontife a dit plus 
d'une fois, quando eva Cardinale mi sono semper dichiarato il huon 
servit or des Signor Cardinale di N. Adesso che son Papa vaglio morire 
sua bon amicoc. [ ... ]À Paris, le 16 septembre 1726. 

a << On a trompé le roi de France, ou il n'est pas bien informé de cette affaire». 
b « Seigneur abbé on veut m'obliger en France à être l'assassin de M. Le cardinal 

de Noailles mais je ne le serai jamais >> . 
c «Étant Cardinal, j'ai toujours été bon serviteur de M. le Cardinal de Noailles, 

à présent que je suis Pape je veux mourir son bon ami >> . 

EVA KATHRIN DADE 

UNE DIPLOMATIE FÉMININE 

LES ENTRETIENS DES NÉGOCIATEURS ÉTRANGERS 
AVEC MADAME DE POMPADOUR 

Frédéric II, roi de Prusse, voulait en être enfin sûr : à plusieurs 
reprises, il avait entendu parler du grand ascendant de la maîtresse 
de Louis XV, madame de Pompadour, qui, selon ce qu'on lui 
avait rapporté, régnait à la Cour de Versailles comme un premier 
ministre. Le roi de Prusse pria donc son ministre plénipotentiaire 
à Paris, le baron de Knyphausen, de lui faire savoir si ces rumeurs 
reposaient sur des faits 1• Peu après, Frédéric II reçut cette réponse : 
oui, ces histoires étaient vraies, madame de Pompadour paraissait 
plus puissante que jamais, on ne prenait dans le Conseil aucune 
décision «d'une certaine importance » dont elle ne fût instruite ou 
prévenue, et cela dans le domaine de la politique intérieure aussi 
bien que pour les Affaires étrangères. Tandis que les ministres 
perdaient de plus en plus en influence, la maîtresse nouait des liens 
étroits avec des diplomates de tous pays2• 

Arrivée à Versailles en 1745, madame de Pompadour resta aux 
côtés du roi en tant que confidente jusqu'à sa mort en 1764. Au fil 
des années, elle accumula de plus en plus de fonctions, et il semble 
que c'est surtout à partir des négociations secrètes avec l'Autriche, 
puis pendant les années de guerre à partir de 1756, que la maîtresse 
réussit à affermir sa position à la Cour en se mêlant des affaires 
politiques de premier plan. Elle profitait de sa position privilégiée 
dans l'entourage du roi pour contrôler la distribution des grâces 
royales et pour placer ses protégés. Elle disposait d'un réseau d'in­
formation très efficace qui lui fournissait des nouvelles sur les théâ­
tres d'opérations militaires avant même qu'elles n'arrivassent au 
ministre responsable. Elle accumulait ainsi les informations, et elle 
prenait de l'ascendant sur le choix des personnes, aussi bien en ce 
qui concernait le commandement des armées que le Conseil ou le 
corps diplomatique. 

1 Politische Correspondenz Friedrichs des Grossen [abrégé ci-après: PC], 4 7 vol., 
Berlin 1879-2003, vol. 11, p. 371, Frédéric Il à Knyphausen, Potsdam, le 8 novembre 
1755. Concernant le baron de Knyphausen (* 1729, t 1789) voir Allgemeine Deutsche 
Biographie, éd. de Historische Kommission bei der Bayerischen Akademie der 
Wissenschaften, 56 vol., Leipzig, 1875-1912, vol. 16, p. 341 à 343. 

2 PC, vol. 11, p. 409, Knyphausen à Frédéric Il, Paris, le 17 novembre 1755. 
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Grâce à son influence sur le roi et le Conseil, ainsi qu'à sa 
connaissance approfondie de tout ce qui se passait à la Cour, la 
Marquise était devenue un personnage si important que les diplo­
mates étrangers ne pouvaient pas la négliger. Ils recherchèrent 
donc, sans aucune exception, le contact avec elle. De quelle façon 
toutefois son pouvoir se concrétisa-t-il dans la pratique? Quel 
genre de contact noua-t-elle avec les ministres étrangers à la Cour? 
Y eut-il de véritables entretiens, des rencontres en particulier, entre 
les diplomates et la maîtresse du roi? Dans leurs correspondances, 
les diplomates décrivent souvent de manière détaillée leurs entre­
tiens avec les secrétaires d'État. Leurs rencontres avec la marquise 
de Pompadour sont également abordées, mais à leur sujet les 
indications restent souvent vagues. Compte tenu du matériel que 
nous livrent les sources, notre regard se portera dans cet article, 
sur les protagonistes qui cherchaient avoir des entretiens avec la 
maîtresse royale, sur la manière dont ils s'efforçaient de les obtenir 
et sur les lieux où ils se déroulaient. Parallèlement, on mettra l'ac­
cent sur la manière dont la correspondance diplomatique traite de 
ces entretiens. Quelle place la favorite du roi pouvait-elle occuper, 
en tant que femme qui, par sa naissance, n'appartenait même pas à 
la noblesse? Quelle image de la maîtresse et des possibilités qu'of­
frait le contact avec elle les diplomates donnent-ils à travers leurs 
rapports? Telles sont les questions auxquelles on s'efforcera de 
répondre dans cette contribution. 

LA PRISE DE CONTACT ENTRE LES DIPLOMATES ET LA MAîTRESSE 

Prenons d'abord l'exemple de l'introduction des ambassadeurs 
à la Cour. Après leur arrivée à Paris, les représentants étrangers 
étaient censés se ménager une première rencontre avec leur contact 
officiel, le secrétaire d'État aux Affaires étrangères, qui devait leur 
servir à se faire connaître, mais surtout à fixer la date de leur 
première audience avec le roi de France, où le nouvel ambassadeur 
serait présenté au monarque, à la reine et à la famille royale. Cette 
audience occupe une place considérable dans les premiers rapports 
envoyés par les diplomates. Leurs lettres nous renseignent sur 
les modalités de l'accueil qui leur a été réservé et sur les propos 
tenus par le roi. Elles contiennent aussi une description de toutes 
les personnes royales. Mais les auteurs évoquent aussi dans leurs 
rapports leur premier contact avec la maîtresse, qui semble être 
plus important que le contact avec la famille royale. D'emblée ce 
qui surprend, c'est que l'introducteur des ambassadeurs menait 
les ministres étrangers non seulement chez les personnes royales, 
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mais également chez la maîtresse. Tel semble avoir été le cas dans 
les années 1750, comme l'atteste le marquis d'Argenson : «Le roi, 
écrit-il en parlant de la marquise, veut que les ambassadeurs lui 
aillent rendre visite les mardis, comme à la reine; l'introducteur des 
ambassadeurs les mène à sa toilette »3. Les rapports du diplomate 
prussien Knyphausen sur la présentation du nouvel ambassadeur 
impérial, le comte de Starhemberg, en 1754, prouvent également 
qu'il était de coutume qu'au début de leur séjour à la Cour de 
France, tous les représentants étrangers fussent présentés à la 
maîtresse du roi4• Arrivé à Versailles en 1759, l'envoyé spécial de 
la Cour impériale, Charles Joseph, prince de Ligne5 s'étonnait 
beaucoup de ce procédé: «Quel fut mon étonnement, lorsque après 
la ronde de révérence qu'on me fit faire chez tous les individus de la 
famille royale, on me conduisit chez une espèce de seconde reine 
qui en avait bien plus l'air que la première [ . . .  ] »6• Dans d'autres 
cas, cette première rencontre semble s'être déroulée de façon 
plutôt informelle, soit qu'on visitât la marquise de Pompadour 
lors de sa fameuse «toilette » dans ses appartements au château de 
Versailles, soit qu'on essayât de la rencontrer à une autre occasion. 
Ainsi l'Anglais Sir Joseph Yorke7, secrétaire d'ambassade en France 
de 1749 à 1751, assista la veille de son introduction officielle à la 
Cour à une répétition de théâtre dirigée par la maîtresse. En faisant 
montre de son goût pour le théâtre, il réussit à se gagner la sympathie 
de la marquise, et ce n'est pas sans fierté qu'il rapporta à sa sœur, 
Lady Anson, que la maîtresse l'avait accueilli chaleureusement, ce 
qui le contentait d'autant plus qu'elle maintenait normalement une 
attitude réservée envers des personnes qu'elle ne connaissait pas8• 

3 E. J. B. Rathery (éd.), Journal et mémoires du marquis d'Argenson, 9 vol., 
Paris, 1859-1867, vol. 9, p. 145, décembre 1755. 

4 Geheimes Staatsarchiv PreuEischer Kulturbesitz Berlin [abrégé ci-après: 
GStA PK], 1. HA, Rep. 96, Nr. 25 N, f. 32, Keith à Frédéric Il, Paris, le 28 janvier 
1754: «Comme les ministres étrangers, lorsqu'ils sont présentés à cette dame, ne 
lui parlent pas ordinairement en particulier, on suppose que ce ministre aura été 
chargé de lui remettre une lettre ou bien de lui faire quelque compliment de la part 
de l'Impératrice[ . . .  ]"· 

5 Charles Joseph Prince de Ligne (* 1735, t 1814), diplomate et écrivain, 
envoyé à Versailles en 1759 après la bataille de Kunersdorf. 

6 R. Recouly (dir.), Prince de Ligne. La douceur de vivre, Paris, 1927, p. 36 
(Mémoires). 

7 Sir Joseph Yorke, plus tard baron Dover (* 1724, t 1792). Voir H. M. Scott, 
Yorke, Joseph, dans Oxford Dictionary, Oxford, 2004, vol. 60 (Wolmark-Zuylestein), 
p. 844-846. Sir Joseph Yorke devint ministre plénipotentiare du roi d'Angleterre à 
La Haye en 1751. 

8 Voir British Library [abrégé ci-après: BL], Add. Ms. 35388, f. 97, Yorke à 
Anson, Paris, le 18 février/2 mars 1749. 
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Pour sa part le baron de Knyphausen fut présenté à la maîtresse 
du roi. Toutefois il n'eut jamais d'entretien particulier avec elle, 
bien qu'il ait tâché d'en obtenir un au moment précis où les rela­
tions entre les deux couronnes étaient sur le point de traverser 
une nouvelle crise. En effet, au mois de janvier 1756, Fréderic II 
manda à son représentant d'aller voir la maîtresse pour lui rendre 
les compliments que celle-ci lui avait fait transmettre par un de ses 
confidents, et représentant de la France à la Cour de Potsdam, le 
duc de Nivernais: «Le duc de Nivernais m'ayant beaucoup parlé de 
Madame de Pompadour, vous devez prendre l'occasion de lui faire 
la visite pour lui dire par un compliment de mieux tourné, combien 
j'avais été sensible à tout ce que le susdit duc m'avait accusé de ses 
sentiments à mon égard »9• Ce n'est pas par hasard que Frédéric II 
choisit ce moment pour donner à son envoyé cette instruction. 
Une semaine plus tôt, il avait signé la Convention de Westminster 
par laquelle son pays, la Prusse, s'alliait à la Grande-Bretagne. Un 
entretien particulier avec la marquise de Pompadour devait calmer 
l'aigreur qui en avait résulté. Frédéric écrivait à son ministre pléni­
potentiaire : « [J]e me persuade que pourvu que vous vous prendriez 
bien là-dessus, cela aplanira beaucoup d'aigreur qui tient peut-être 
encore au cœur des ministres et calmera les impressions vives qu'ils 
ont prises à mon sujet >>10• Madame de Pompadour devait donc être 
utilisée pour corriger et contrebalancer les impressions causées par 
les dernières démarches politiques du monarque prussien. Pour 
celui-ci, une visite chez la maîtresse se recommandait comme «une 
chose très nécessaire pour mon service dans ces occurrences ». Il 
avertit son envoyé «de bien flatter Madame de Pompadour, afin de 
vous la rendre favorable>> 11• Knyphausen devait, selon la volonté 
de Frédéric II, non seulement gagner la confiance de la maîtresse, 
mais également essayer d'obtenir d'elle des informations qu'il ne 
recevait pas de la part des ministres, plutôt réservés à son égard12• 
Le monarque désirait par exemple savoir ce que la maîtresse pensait 
de son traité avec la Grande-Bretagne13• Knyphausen approuva la 

9 GStA PK, 1. HA, Rep. 96, Nr. 26 D, sans folio, Frédéric Il à Knyphausen, 
Berlin, le 24 janvier 1756. 

10 GStA PK, 1. HA, Rep. 96, Nr. 26 D, sans folio, Frédéric II à Knyphausen, 
Potsdam, le 3 février 1756. 

11 GStA PK, 1. HA, Rep. 96, Nr. 26 D, sans folio, Frédéric II à Knyphausen, 
Potsdam, le 10 février 17 56: «Je vous recommande encore comme une chose 
très nécessaire pour mon service dans ces occurrences de bien flatter Madame de 
Pompadour, afin de vous la rendre favorable[ ... ].» 

12 Ibid. 
13 Voir GStA PK, 1. HA, Rep. 96, Nr. 26 D, sans folio, Knyphausen à Frédéric II, 

Paris, le 28 février 1756. 
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façon de penser de son maître : pour répondre à la méfiance géné­
rale dont il était l'objet à la Cour de France, il n'y avait, à son avis, 
pas de meilleure voie que de s'adresser à la maîtresse et de lui 
confirmer son dévouement : 

Il est certain même, que, dans la disposition où est Votre Majesté de 
désabuser le Roi sur les soupçons que peut lui avoir inspiré la démarche 
qu'Elle vient de faire, Elle ne saurait mieux faire, que de s'adresser pour cet 
effet à Madame de Pompadour, qui ne conserve non seulement toujours le 
même crédit qu'elle a eu jusqu'à présent sur l'esprit de ce prince, mais qui 
paraît même en acquérir tous les jours davantage14. 

Knyphausen assura son maître que dans la conjoncture présente 
il redoublerait d'attention pour se concilier la confiance et l'amitié 
de madame de Pompadour15, et il demanda au confident de la 
marquise, le Maréchal de Belle-Isle, de lui ménager un entretien16• 
Toutefois il nourrissait des doutes sur la possibilité d'être reçu, car, 
comme il l'écrivait à Frédéric II, «Madame de Pompadour n'a pas 
coutume de voir en particulier les Ministres étrangers; mais[ . . .  ] ils 
y vont en corps, le jour que le roi les reçoit à Versailles »17• De fait, 
après avoir fait attendre le baron de Knyphausen pendant presque 
un mois18, la maîtresse finit par refuser l'entretien désiré. 

[ . .. ] Madame Pompadour m'a fait dire, en réponse aux démarches, que 
j'ai faites pour la voir en particulier, [ . . .  ] que je savais bien qu'elle n'avait 
point coutume de voir les Ministres étrangers en particulier, et que, quelque 
portée qu'elle fut, de faire en faveur du Ministre du Roi de Prusse toutes 
sortes d'exceptions à cet égard, elle ne saurait cependant point se départir 
de cette étiquette, vu que cela tirerait infailliblement à conséquence pour 
les autres [ . . .  ]19• 

En éconduisant ainsi l'envoyé du roi de Prusse, Madame 
de Pompadour montra qu'elle n'était pas prête à se conformer aux 

14 GStA PK, 1. HA, Rep. 96, Nr. 26 D, sans folio, Knyphausen à Frédéric Il, 
Paris, le 20 février 1756. 

15 Voir GStA PK, 1. HA, Rep. 96, Nr. 26 D, sans folio, Knyphausen à Frédéric II, 
Paris, le 22 février 1756. 

16 Voir GStA PK, 1. HA, Rep. 96, Nr. 26 D, sans folio, Knyphausen à Frédéric Il, 
Paris, le 20 février 1756. 

17 GStA PK, 1. HA, Rep. 96, Nr. 26 D, sans folio, Knyphausen à Frédéric Il, 
Paris, le 27 février 1756. 

18 Voir GStA PK, 1. HA, Rep. 96, Nr. 26 D, sans folio, Knyphausen à Frédéric II, 
Paris, les 27 février 1756 et 1 e' mars 1756 et Frédéric Il à Knyphausen, Potsdam, 
le 6 mars 1756. 

19 GStA PK, I. HA, Rep. 96, Nr. 26 D, sans folio, Knyphausen à Frédéric Il, 
Paris, le 15 mars 1756. 
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plans de Frédéric II, selon lesquels elle devait contribuer à l'amé­
lioration des relations entre les deux couronnes dans un moment 
de tension générale. 

Les diplomates anglais cherchaient - eux aussi - à garder de 
bons contacts avec la maîtresse en titre qui, estimaient-ils, diri­
geait à la Cour le parti de la paix. L'un d'eux, William Anne Keppel, 
comte d'Albemarle, semble d'après les sources avoir entretenu avec 
la maîtresse des contacts particulièrement étroits : «La marquise a 
pour lui des attentions particulières [ ... ] »20, écrit en 1754 le baron 
de Knyphausen. Son prédécesseur avait déjà marqué à Frédéric II 
que «l'ambassadeur d'Angleterre et les autres ministres du même 
parti sont extrêmement portés pour la marquise, et ils ne manquent 
point de publier, quand l'occasion s'en présente, tout ce qui peut 
servir à détruire les bruits qu'on répand sur sa disgrâce »21• Pourtant, 
contrairement à ce que l'on pourrait attendre, Albemarle aussi ne 
la voyait qu'en présence de ses collègues. Dans ses rapports, il 
mentionne fréquemment ses rencontres du mardi avec le Secrétaire 
d'État des Affaires étrangères, cause d'un déplacement de Paris 
à Versailles, de même que les réunions de tous les représentants 
étrangers tenues le dimanche à Paris22• Il évoque aussi les occa­
sions où il a pu voir les membres de la famille royale à Versailles. 
Le nom de la marquise apparaît à propos de la situation générale 
à la Cour et au sein du Conseil, où elle figure généralement comme 
la puissante adversaire d'un ou de plusieurs ministres. Toutefois 
les plaintes des ambassadeurs sur la désunion du Conseil et sur 
les rivalités qui divisent ses membres restent plutôt générales, et 
l'on n'apprend rien de précis sur le rôle de la maîtresse dans ces 
conflits, ni sur les contacts que le diplomate a pu nouer avec elle. 
Son nom revient lorsque l'ambassadeur d'Angleterre s'étend sur les 
aventures amoureuses du roi de France et sur les rivales suscepti­
bles, croit-on à tort, de remplacer la «maîtresse en titre ». Enfin la 
marquise hante les récits des diplomates anglais des premiers mois 
de l'année 1764, lorsqu'ils consacrent une partie de leurs rapports 
à décrire minutieusement l'état de santé et l'agonie de la maîtresse, 
qui s'éteint en avril. Avec elle en définitive, le comte d'Albemarle 
n'eut lui non plus jamais d'entretien particulier. 

20 GStA PK, 1. HA, Rep. 96, Nr. 26 A, sans folio, Knyphausen à Frédéric II, 
Paris, le 1er mars 1754. 

21 PC, vol. 9, p. 444, Keith à Frédéric II, Paris, le 25 mai 1753. 
22 La correspondance diplomatique du comte d'Albemarle durant son ambas­

sade de Paris se trouve au National Archives à Kew [abrégé ci-après: NA], SP 78/233 
à 78/249. 
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MADAME DE POMPADOUR PEUT-ELLE REMPLACER LE SECRÉTAIRE n'ÉTAT? 

Les diplomates tenaient de bonnes relations avec les personnes 
les plus influentes pour une condition indispensable à la réalisation 
des intérêts de leur Cour. Aussi ils rendaient compte de leurs 
contacts avec les personnes importantes de la Cour et des variations 
affectant le crédit de chaque ministre. Le mois de septembre 17 51 
vit une mutation aux Affaires étrangères: Saint-Contest succéda à 
Puisieulx. Ce dernier, confident de la marquise de Pompadour, avait 
été lié étroitement avec l'ambassadeur anglais : le comte d' Albemarle 
l'appelait son «amy »23• Il regretta d'autant plus son départ que 
Saint-Contest ne s'avéra pas très compétent, ce dont il se plaignit 
dans ses lettres aux deux secrétaires d'État des Affaires étrangères 
à Londres, Robert Darcy, comte d'Holdernesse, et Thomas Pelham­
Holles, duc de Newcastle24• «Quand je vois Saint-Contest, je fais 
évidemment de mon mieux, mais on ne peut pas compter sur lui, 
chaque fois que je parle avec lui, il me fait regretter mon vieil ami 
Monsieur de Puisieulx »25• Holdernesse ne comprenait pas très bien 
son problème et lui conseillait d'inclure aussi la maîtresse du roi 
parmi ses contacts : 

Je vois que vous vous bornez à converser avec Saint-Contest, mais bien 
qu'il occupe le poste de Secrétaire d'État des affaires étrangères, il n'est 
certainement pas le [premier] ministre de France, et en ce qui touche un 
aspect aussi important que la dispute que nous avons avec les Prussiens26, 
je pense qu'il vaudrait mieux s'adresser non seulement à lui, mais aussi à 
d'autres personnes, et je proposerais de considérer, si une certaine Lady ne 

23 BL, Eg. Ms. 3456, f. 99, Albemarle à Holdernesse, Paris, le 18/29 décembre 
1751: « [ . . •  ] 1 attend to set out this evening for Versailles [ ... ] j'y voiray mon amy 
M'de Puisieulx [ ... ]>> . 

24 Le Département des Affaires étrangères en Grande-Bretagne fut jusqu'en 
1782 divisé entre le Saut hem Department et le Nort hem Department; le duc de 
Newcastle dirigea le premier de 1724 à 1746, et le second de 1748 à 1754. Le 
Southern Department était responsable des relations de la Grande-Bretagne avec, 
entre autres, les États catholiques de l'Europe, dont la France. En 1754, Newcastle 
fut nommé First Lord of the Treasury, ce qui correspond à un poste de Premier 
ministre. Le comte d'Holdernesse fut à la tête du Southern Department entre 1751 
et 1754, et encore en 1757. Il fut à la tête du Northern Department de 1754 à 1761. 

25 BL, Add. Ms. 32839, f. 378, Albemarle à Newcastle, Paris, le 20/31 août 1752, 
Priva te: « When 1 see Saint Contest 1 shaH most certainly do my best with him, but 
[ ... ] he is not to be depended upon, every time 1 speak to him, he gives me cause to 
regret my old friend M'de Puisieulx >>. 

26 Frédéric II avait nommé George Keith, Lord Marishal of Scotland, jacobite 
d'origine irlandaise, comme nouvel envoyé à Paris, un choix avec lequel les Anglais 
n'étaient pas d'accord. 
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pouvait pas être faite à comprendre, que les Prussiens nous ont fait une 
injustice nationale et un affront que nous n'accepterons pas et qui, étant 
donné qu'il ne sera pas réparé, entraînera des conséquences qu'elle cher­
chera certainement à éviter17• 

Cette «Lady » dont parle le comte d'Holdernesse était la 
marquise de Pompadour. Compte tenu des informations qu'Hol­
dernesse recevait de ses correspondants à Paris, le conseil qu'il 
donnait à son ambassadeur d'intégrer la marquise dans les négo­
ciations diplomatiques, ne peut guère surprendre. On sait, en effet, 
que l'ambassadeur anglais la dépeignait constamment comme une 
femme jouissant d'une extrême influence auprès du roi28• 

Le comte d'Albemarle ne pouvait donc pas se montrer surpris 
du conseil qu'il recevait. Toutefois il expliqua qu'hélas il n'était pas 
capable de s'attirer la confiance de la maîtresse: «il est vrai, notait­
il, que la marquise me protège »29• Mais pour autant, elle ne recevait 
aucun envoyé entre quatre yeux30• Cela s'expliquait, selon l'ambas­
sadeur, par les difficultés que peu de temps auparavant le privilège 
accordé à l'envoyé danois, le baron de Bernstorffl1, qui accédait 
seul à ses appartements, avait fait naître. En 1748, on retrouve le 
nom du baron dans la correspondance de l'envoyé de Prusse, qui 
avertit le ministre des Affaires étrangères français de s'en méfier. Car 
Bernstorff, selon des informations obtenues à Berlin, était non seule­
ment le représentant officiel du Danemark, mais aussi un espion des 
Anglais32• Il est possible qu'à la suite de cet avertissement reçu des 

27 BL, Eg. Ms. 3457, f. 66, Holdernesse à Albemarle, Londres, le 2 avril 1753, 
Priva te: « [ ... ] 1 observe you confine your conversations with Saint Contest only, 
now though he has the Department of Foreign Affairs, he certainly is not the 
Minister of France, and in so material a point as to the Prussian Dispute, 1 should 
think it might be talked of to others as weil as him, and 1 would suggest, for your 
consideration, whether a certain Lady might not be made to understand, that the 
Prussian having clone us a national injustice and affront, it would probably not be 
swallowed, and if it is not redressed may draw consequences which 1 suppose it is 
her inclination and interest to avoid [ . .. ] ». 

28 Voir par exemple: BL, Eg. Ms. 3457, f. 68, Albemarle à Holdernesse, Paris, 
le 8 avril 1753, Private et f. 277, Albemarle à Holdernesse, Paris, le 13 février 1754, 
Priva te. 

29 BL, Eg. Ms. 3457, f. 68, Albemarle à Holdernesse, Paris, le 8 avril 1753, 
Priva te. 

30 BL, Add. Ms. 32845, f. 18, Albemarle à Newcastle, Paris, le 6 juin 1753. 
31 Johann Hartwig Ernst Graf von Bernstorff (* 1712,t 1772), envoyé danois 

en France entre 1744 et 1750. Voir Allgemeine Deutsche Biographie, vol. 2, p. 499 
à 504. 

32 Voir GStA PK, 1. HA, Rep. 96, Nr. 23 L, sans folio, Frédéric II à Chambrier, 
Potsdam, le 6 juillet 1747, Chambrier à Frédéric Il, Bruxelles, 13 juillet 1747 et 
Frédéric II à Chambrier, Saint Frond, le 4 août 17 4 7. 
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Prussiens, la marquise de Pompadour se soit vue obligée de faire 
cesser ses rencontres avec l'envoyé danois, qu'elle connaissait depuis 
longtemps. En tout cas, Albemarle n'avait pas le choix : il ne pouvait 
pas aller trouver la maîtresse dans sa chambre, et devait lui adresser 
la· parole pendant sa «toilette », devant le public qui lui rendait 
alors visite. Dans toute cette compagnie la maîtresse feignait de ne 
remarquer que quelques personnes et, toujours selon Albemarle, elle 
restait très soucieuse de ne pas fâcher le roi, ni d'éveiller la jalousie 
des ministres33• Il faut donc retenir, sur la base des correspondances 
diplomatiques anglaises et prussiennnes, que les ministres étrangers 
à la Cour de France ne voyaient la maîtresse du roi qu'en présence de 
leurs collègues, tous les mardis, lors de sa «toilette ». Ils pouvaient 
alors échanger avec elle quelques compliments, mais n'avaient guère 
la possibilité de l'entretenir d'autres affaires. 

UN INTERLOCUTEUR PRIVILÉGIÉ. 

LE COMTE DE STARHEMBERG, AMBASSADEUR IMPÉRIAL 

Tel est au moins le cas pour le début des années 1750 et pour les 
représentants de la Grande-Bretagne et de la Prusse. Limage diffère 
si l'on consulte les sources autrichiennes des années 1757 et 1758. À 
cette époque, la marquise semble avoir repris l'habitude de rencon­
trer des ministres étrangers individuellement, comme elle le faisait 
avec le baron de Bernstorff. Deux rapports de 1758, rédigées par un 
espion anglais à la Cour de France, évoquent des relations étroites 
entre l'ambassadeur de Marie Thérèse, le comte de Starhemberg, 
et la maîtresse du roi de France. De fait le baron de Knyphausen 
indique que, dès sa première audience à la Cour, en janvier 1754, 
Starhemberg chercha à entrer en contact avec la marquise: 

Le comte de Starhemberg a pris ses audiences mardi dernier auprès du 
Roi de France et de toute la famille Royale. Ce Ministre s'est rendu ensuite 
chez Madame de Pompadour pour lui être présenté, et l'on a remarqué, 
qu'après que ceux qui se trouvèrent présents à sa présentation se furent 
retirés, il est entré avec elle dans son cabinet, et qu'il y a resté un assez 
long temps. Comme les ministres étrangers, lorsqu'ils sont présentés à 
cette dame, ne lui parlent pas ordinairement en particulier, on suppose que 
ce ministre aura été chargé de lui remettre une lettre ou bien de lui faire 
quelque compliment de la part de l'Impératrice [ . .. ]34• 

33 Voir BL, Eg. Ms. 3457, f. 68, Albemarle à Holdernesse, Paris, le 8 avril 1753, 
Priva te. 

34 GStA PK, 1. HA, Rep. 96, Nr. 25 N, f. 32, Keith à Frédéric II, Paris, le 
28 janvier 1754. 
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Les rapports de Starhemberg confirment qu'il jouissait du privi­
lège envié d'avoir des entretiens privés avec la marquise. Dès 1756, 
il fait fréquemment état de ces rencontres, qui facilitaient son accès 
au roi, selon une méthode que le monarque lui-même approuvait. 
«[Madame de Pompadour] m'a fait savoir[ ... ] que toutes les fois 
que je voudrais faire parvenir quelque chose directement au Roi je 
pouvais lui demander un rendez-vous, et qu'elle avait déjà la permis­
sion de me voir en particulier, toutes les fois que je le voudrais »35• 
Deux ans plus tard, l'espion anglais rapporte lui aussi que le comte 
de Starhemberg accédait à tout moment aux appartements de la 
maîtresse et qu'il traitait avec elle de tout ce qui concernait la Cour 
de Vienne, avant même que de s'adresser aux ministres: 

lt bas been observed for sorne time past, that Count Starhemberg bas 
access at ali hours to Madame Pompadour; and that he treats with ber 
about whatever relates to his court before he opens himself to the ministers 
of Foreign affairs36• 

Depuis qu'elle avait joué un rôle de premier plan dans les confé­
rences entre les deux cours qui avaient préparé le traité de Versailles, 
ou «Renversement des alliances », la marquise de Pompadour se 
sentait très liée à la Cour de Vienne37• Mais dès l'ambassade du 
comte de Kaunitz, de 1750 à 1752, elle avait répondu au désir du 
représentant de l'impératrice de nouer avec elle d'étroites relations. 
Kaunitz était d'avis que: 

[s]i Madame de Pompadour se mêlait des affaires étrangères, j'ai lieu 
de croire qu'elle ne nous rendrait pas des mauvais offices. Elle a beaucoup 
de bonté et quelque confiance en moi. [ . .. ] Tout cela ne fait rien assurément 
au fond des affaires, mais ces sortes d'affections personnelles ne gâtent rien 
cependant et peuvent être d'une grande conséquence dans les occasions38• 

35 Ha us-, Hof- und Staatsarchiv Wien [abrégé ci-après: HHStA], Frankreich, 
Berichte, carton 95, f. 168, Starhemberg à Kaunitz, Paris, le 2 mai 1756. Pour 
d'autres entretiens particuliers, voir: Frankreich, Berichte, cartons 95 à 106. 

36 BL, Add. Ms. 32886, f. 452, Intelligence Paris, le 24 décembre 1758. 
37 Voir R. Waddington, Louis XV et le renversement des alliances. Préliminaires 

de la Guerre de Sept ans 1754-1756, Paris, 1896; M. Braubach, Versailles und 
Wien von Ludwig XIV. bis Kaunitz: die Vorstadien der diplomatischen Revolution 
im 18. Jahrhundert, Bonn, 1952. Voir également: L. Schilling, Kaunitz und das 
Renversement des alliances. Studien zur aussenpolitischen Konzeption Wenzel 
Antons von Kaunitz, Berlin, 1994 (Historische Forschungen, 50). 

38 H. Schlitter ( dir.), Correspondance secrète entre le comte A. W. Kaunitz-Rietberg, 
ambassadeur impérial à Paris, et le baron Ignaz de Koch, secrétaire de l'impératrice 
Marie-Thérèse (1750-1752), Paris, 1899, p. 113s, Kaunitz à Koch, Paris, le 22 août 
1751. Voir également: Mémoires du duc de Choiseul. Préface et textes de liaison 
de Jean-Pierre Guicciardi. Notes de Philippe Bonnet, Paris, 1987, p. 156: «[ . . .  ] il 

[Kaunitz] établit pendant son ambassade une liaison particulière d'amitié et de 
confiance avec Madame de Pompadour >> . 
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En 1755, son successeur Starhemberg compta également sur 
elle comme sur la personne la plus indiquée pour faire entendre au 
roi de France le désir de l'Impératrice de négocier une alliance avec 
lui. La marquise répondit à ses attentes: elle servit d'intermédiaire, 
informa le roi et aida ainsi à réaliser l'union entre la France et la 
Maison d'Autriche à un moment où ce rapprochement n'allait pas 
de soi et se heurtait à une vive opposition de la part des ministres de 
Louis XV. Le roi nomma l'abbé de Bernis, protégé de la marquise39, 
comme négociateur secret, et des entretiens confidentiels s' engagè­
rent entre Bernis et Starhemberg, à l'insu des secrétaires d'État. Ces 
conversations se déroulèrent pour partie au château de Bellevue, 
que la marquise possédait près de Meudon. Après la signature du 
premier traité de Versailles en mai 17 56, l'ambassadeur insista dans 
ses rapports sur la contribution apportée par madame de Pompa­
dour à la réalisation de ce projet ambitieux40• 

Toutefois le comte de Starhemberg, craignant de susciter le 
mécontentement du secrétaire d'État des Affaires étrangères, le 
cardinal de Bernis, limita ses visites à la favorite, ainsi qu'il l'écrit à 
Marie-Thérèse en 17 58 : «Il faut que j'ajoute très humblement que par 
crainte d'irriter le Ministre des Affaires étrangères, je n'ai plus rendu 
d'autre visite à la marquise de Pompadour depuis le dernier séjour de 
la Cour à Fontainebleau que là visite ordinaire que tous les ambassa­
deurs et diplomates étrangers lui rendent habituellement le mardi »41• 

39 Francois Joachim de Pierre de Bernis (* 1715, t 1794), abbé, plus tard 
cardinal, protégé de la marquise de Pompadour, négociateur secret de la traité de 
Vienne de 1755 à 1756, à partir de 1757 secrétaire d'État des Affaires étrangères, 
disgracié le 9 novembre 1759. 

40 Voir par exemple HHStA, Frankreich, Berichte, carton 95, f. 214, Starhemberg à 
Kaunitz, Paris, le 13 mai 1756: <<Je crois qu'il serait très à propos que Votre Excellence 
voulût bien dans la première lettre, qu'Elle me fera l'honneur de m'écrire, insérer 
quelques lignes ostensibles à Madame de Pompadour. C'est à présent le moment où 
nous avons plus que jamais besoin d'elle, et je serais fort aise qu'outre les compliments 
personnels de Votre Excellence, il y eût aussi quelque chose qui marqua la reconnais­
sance et la considération de la Cour et du ministère pour Elle. ll est certain que c'est à 
elle que nous devons tout, et que c'est d'elle que nous devons tout attendre pour l'avenir. 
Elle veut qu'on l'estime, et elle le mérite en effet. Je la verrai plus souvent et plus parti­
culièrement, lorsque notre alliance ne sera plus un mystère, et je voudrais avoir pour ce 
temps là des choses à lui dire qui la flattassent personnellement>> . En effet, le comte de 
Kaunitz et l'impératrice Marie-Thérèse faisaient envoyer à la marquise de Pompadour 
un cadeau précieux pour lui montrer leur reconnaissance. Voir HHStA, Frankreich, 
Berichte, carton 98, f. 1-4, Starhemberg à Kaunitz, Paris, le 1•r septembre 1757. 

41 HHStA, Frankreich, Berichte, carton 103, f. 44, Starhemberg à Kaunitz, 
Paris, le 17 mars 1758: << Nur muss ich noch diesen Umstand gehorsamst anführen, 
dass, da ich Ursach zu besorgen gehabt habe, es mochte der AuEenminister über 
meine besondern Visiten bei der Madame de Pompadour einige Verlegenheit 
empfinden, ich seit des letztern Aufenthalts in Fontainebleau der besagten Madame 
de Pompadour keine andere als die gewohnliche Visite, die ihr alle Botschafter und 
auswartige Minister des Dienstags abzustatten pflegen, mehr gemacht habe [ ... ] >> . 
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�ambassadeur invitait aussi le chancelier Kaunitz à faire état de ce 
nouveau cours des choses dans une de ses prochaines lettres, qu'il 
aurait donnée à lire à la marquise et au cardinal de Bernis. Ainsi celui­
ci, qui était devenu secrétaire d'État des Affaires étrangères en juin 
1757, aurait vu à quel point Starhemberg le respectait et lui mani­
festait des égards. La marquise pour sa part aurait compris pour­
quoi l'ambassadeur avait renoncé à ses visites, et elle aurait mis son 
comportement en relation avec ses bonnes intentions, et non avec un 
manque de confiance ou un changement d'état d'esprit de sa part42• 

Un an plus tard, l'ambassadeur autrichien semblait avoir repris 
ses «visites particulières » chez la marquise, comme le laisse penser 
l'une de ses lettres, datée de 1759: 

J'ai coutume d'aller la [madame de Pompadour] voir lorsque l'occasion 
se présente et en plus toutes les deux ou trois semaines pour une visite 
particulière à ces heures de la journée, où je peux être sûr de la rencontrer 
seule pour passer beaucoup de temps avec elle. Je n'estime pas bon de la 
voir plus souvent, à cause de la jalousie gue cela pourrait susciter chez le 
duc de Choiseul [le nouveau secrétaire d'Etat des Affaires étrangères]43. 

Starhemberg craignait donc la jalousie du ministre des Affaires 
étrangères, ce qui ne semble pas absurde si l'on considère l'exemple 
du prédécesseur de celui -ci, Bernis, qui voyant ses compétences li mi­
tées par la maîtresse, était entré en rivalité avec elle pour le pouvoir 
et pour les grâces du roi, et finalement avait eu le dessous. 

LA PARTICIPATION AU CoNSEIL 

ET AUX «TRAVAUX» DU ROI AVEC LES MINISTRES 

Sans exception, les ministres étrangers résidant auprès de la 
Cour de France décrivaient la marquise comme un personnage 
puissant, dominant un Conseil faible, divisé et irrésolu, et un roi 
mélancolique et versatile. Prenait-elle part, cependant, aux séances 
du Conseil d'en Haut? Les sources ne le confirment pas. Le ministre 

42 HHStA, Frankreich, Berichte, carton 103, f. 44s, Starhemberg à Kaunitz, 
Paris, le 17 mars 1758. 

43 HHStA, Frankreich, Berichte, carton 106, f. 156, Starhemberg à Kaunitz, 
Paris, le 26 septembre 1759: « Ich pflege meistentheils ausser denen von ohngefahr 
sich ergebenden Gelegenheiten alle zwei oder drei Wochen ihr einen besonderen 
Besuch zu solchen Stunden abzustatten, wo ich sicher bin sie allein anzutreffen, 
und eine geraume Zeit bei ihr bleiben zu konnen. Einen mehreren Umgang mit ihr 
zu unterhalten scheint mir a us verschiedenen Ursachen, zumahlen aber wegen der 
jalousie, die es bei dem [AuEenminister, duc de Choiseul] erwecken konnte, nicht 
rathsam zu sein[ ... ] >>. 
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prussien, baron de Chambrier-44, qui résida à la Cour de mars 172 1 
à juin 175 1 et en connaissait parfaitement les rouages, écrit expli­
citement que la marquise n'assistait pas au Conseil, ce qui permet­
tait aux ministres de s'imposer en dépit du grand ascendant de la 
maîtresse sur le roi45• À partir de 1749 toutefois, il note une évolu­
tion. Madame de Pompadour, désormais, prenait part au« travail » 
du roi avec le marquis de Puisieulx, secrétaire d'État des Affaires 
étrangères : 

Ce que j'ai donc appris tout récemment, est que le marquis de Puisieulx 
a commencé de travailler avec le roi de France en présence de la marquise 
de Pompadour, en suite de la représentation qu'il a faite à ce Prince- après 
s'être concerté apparemment avec cette maîtresse - qu'il était du bien de 
son service qu'elle fût présente au travail qu'il aurait l'honneur de faire avec 
lui. Le marquis de Puisieulx a cru sans doute, [ . .. ] qu'il fallait qu'il se liât 
avec la marquise de Pompadour, en la mettant, pour ainsi dire, de moitié 
dans les affaires politiques, pour faire reprendre au Roi son maître des 
sentiments plus favorables pour lui, et la marquise de Pompadour de son 
côté en aura été charmée vraisemblablement, pour se faire plus valoir dans 
l'esprit du roi de France, en lui développant des talents dont il ne l'a pas cru 
capable jusqu'à présent. La voilà donc à portée de prendre connaissance 
des plus grandes affaires46• 

À part ces entretiens à trois, il semble que certaines réunions 
du Conseil ou, au moins, d'une partie de ses membres aient eu 
lieu dans l'appartement de la marquise47• Par ailleurs, le roi semble 
avoir eu l'habitude de discuter avec ses ministres individuellement 
et de les envoyer ensuite voir sa maîtresse au point que, selon l'es­
pion anglais à la cour, l'accord de la marquise était requis avant de 
mettre en œuvre le moindre projet. Ainsi en 1760, le Maréchal de 
Belle-Isle, secrétaire d'État de la Guerre, voulait convaincre le roi 
de la nécessité de rompre l'alliance avec l'Autriche et d'ouvrir dès 
que possible des négociations de paix avec le gouvernement d'An-

44 Jean baron de Chambrier (" 1686, t 1751); voir le Dictionnaire histo­
rique Suisse, http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/d/Dl5663.php (20 février 2008) et 
É. Quartier-la-Tente, Les familles bourgeoises de Neuchâtel. Essais généalogiques, 
Neuchâtel, 1903, p. 75. 

45 GStA PK, 1. HA, Rep. 96, Nr. 24 D, sans folio, Chambrier à Frédéric II, Paris, 
le 12 décembre 17 49: «Comme [madame de Pompadour] n'assiste pas au Conseil, 
le sentiment des Ministres prévaudra toujours quand même il serait contraire aux 
idées de la marquise de Pompadour. Elle veut pourtant qu'on croie dans le monde, 
qu'elle influe en tout, afin que les Ministres aient des complaisances pour des choses 
qui la regardent et ces derniers la ménagent, pour que le Roi les traite bien». 

46 GStA PK, 1. HA, Rep. 96, Nr. 24 G, f. 185s, Chambrier à Frédéric II, Paris, le 
15 mars 17 51. Voir également PC, vol. 8, p. 313s. 

47 Voir BL, Add. Ms. 32917, f. 451, Intelligence Paris, le 21 janvier 1761. 

49



308 EVA KATHRIN DADE 

gleterre. Le roi semblait satisfait des propos de son ministre, mais, 
toujours selon les affirmations de l'espion, il «l'a prié de tenir le 
même discours à Madame de Pompadour ». S'ensuivit une longue 
conversation entre le ministre et la maîtresse dont tout aurait 
dépendu: « [ . .. ] lorsque Madame de Pompadour est d'une opinion 
différente [que les ministres] », assure l'espion la même année, « elle 
a un si grand ascendant sur le Roi, qu'elle s'impose sur lui et le fait 
rejeter l'idée, puisqu'elle gouverne plus absolument que jamais, et 
qu'elle dispose de tout »48• 

MADAME DE POMPADOUR DANS LES CORRESPONDANCES DIPLOMATIQUES 

Comment les diplomates présentaient-ils leurs contacts avec la 
maîtresse du roi dans leurs dépêches? La réponse dépend du type 
de source, ainsi que le montre l'exemple de la correspondance diplo­
matique anglaise. Dans la correspondance dite officielle, qui est 
conservée aux Archives nationales (Public Record Office), on ne trouve 
pas grand-chose. La maîtresse n'est guère mentionnée, de sorte qu'on 
est amené à tenir la maîtresse du roi pour un personnage de second 
plan, surtout pendant l'ambassade du comte d'Albemarle, qui précède 
immédiatement la guerre de Sept Ans. Les lettres des diplomates 
n'évoquent que très rarement son pouvoir ou la meilleure façon de 
se comporter avec elle, et les ambassadeurs ne paraissent pas s'in­
quiéter des avantages politiques qu'ils pourraient retirer d'une rela­
tion étroite avec la maîtresse en titre du roi. lls ne semblent pas non 
plus rechercher une alternative au ministre en place, qu'ils mention­
nent sans cesse, tandis que les autres personnes de l'entourage du roi, 
comme sa maîtresse, ne semblent jouer aucun rôle dans les relations 
diplomatiques. Pour accéder au roi, les diplomates se seraient donc 
contentés de s'adresser au ministre des Affaires étrangères. 

En revanche une autre correspondance, rédigée parallèlement 
à celle qui est conservée au Public Record Office, est plus riche en 
informations pour notre sujet. Elle consiste en des lettres écrites 
par le même diplomate, le même jour, le plus souvent à la même 
personne, et traitant comme les précédentes d'affaires diplomati­
ques. Ce diplomate donc ne rédigeait pas une lettre par affaire, mais 
deux ou trois, qu'il adressait à son supérieur immédiat, le secré-

48 BL, Add. Ms. 32911, f. 247, Intelligence Versailles, le 12 septembre 1760: 
<< [ • • •  ] However, if Madame Pompadour is of a different opinion, she has so great an 
influence over the King, that she may prevail upon His Majesty to decline it, as she 
govems more absolutely than ever, and disposes of every thing ». 
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taire d'État ou bien le premier ministre. Certaines de ces lettres 
étaient déclarées «priva te », «separa te » ou bien «secret » par leurs 
auteurs. Expédiées aux bureaux du secrétariat d'État, et non pas, 
par exemple, au domicile du secrétaire d'État, elles se distinguaient 
des autres par leur forme, leur format, leur style et leur contenu. 
Nombre d'entre elles sont conservées dans les manuscrits de la 
British Library, notamment dans le fonds du duc de Newcastle49• 

Il y eut donc différents types de correspondances. Les unes 
étaient les relations des représentants diplomatiques anglais à 
l'étranger, qui ont abouti aux Archives nationales britanniques. Le 
diplomate y suit un certain code, valable justement pour ce genre 
de correspondance, qui impose de faire silence sur certains détails 
et certaines personnes. Les autres lettres formaient une correspon­
dance parallèle à celle que nous venons de décrire, et souvent quali­
fiée de « privée ». Ce mot « privé » cependant n'y est pas utilisé ici au 
sens moderne: IJ n'implique pas de séparation nette entre la sphère 
«privée » et la sphère «publique » ou «politique ». Car à l'instar des 
relations officielles, les lettres dites «privées » traitaient presque 
uniquement de sujets diplomatiques. On se trouve donc confronté 
à une double correspondance, mettant en jeu des codes différents. 

Par exemple, dans les lettres officielles, le jeune secrétaire 
d'ambassade Sir Joseph Yorke indique une seule fois qu'il a assisté 
à la «toilette » de la marquise de Pompadour, et ce pour rappeler 
qu'elle y a loué les mérites politiques de feu l'ambassadeur d'Espagne, 
récemment décédé à Compiègne50• Le secrétaire toutefois s'excuse 
de mentionner un tel détail, et s'en explique en soulignant que la 
Cour se trouve à Compiègne, que beaucoup d'ambassadeurs ont 
quitté Paris à ce moment et qu'il ne se passe rien d'important. 
Dans les lettres non-officielles à l'inverse, on trouve de nombreux 
passages qui traitent uniquement de la marquise de Pompadour, et 
cela sans que nul ne s'en excuse. 

Ainsi la maîtresse, qui n'est mentionnée que très rarement dans 
la première sorte de correspondance, l'est souvent dans la deuxième, 
qui revèle ses liens avec le duc de Newcastle. Pendant des années 
celui-ci entretenait des relations suivies avec la marquise, sans 
jamais la rencontrer. Ils s'écrivaient peu51,  mais avaient l'habitude 

49 Voir BL, Add. Ms. 32704 à 32737 (Newcastle Home Correspondence), 32738 
à 3285 1 (Newcastle Diplomatie Correspondence), 32852 à 32958 (Newcastle 
General Correspondence) et 33066 à 33067 (Newcastle Domestic and Private 
Correspondence). 

50 NA, SP 78/241, f. 3, Yorke à Holdemesse, Paris, le 6/17 juillet 1751. 
51 La seule lettre que le duc de Newcastle adressa directement à la Pompadour 

se trouve à la BL, Add. Ms. 32849, f. 311, Newcastle à Pompadour, Londres, juillet 
1754. 
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d'échanger des compliments et des cadeaux par l'intermédiaire des 
ambassadeurs à Londres et à Versailles52. Newcastle « s'intéres­
sait extrêmement »53 à tout ce qui concernait la marquise et, tout 
comme le roi Georges III, il exigeait des informations régulières 
sur sa position à la Cour. Pour autant il affectait de présenter sa 
relation avec la maîtresse royale comme une galanterie divertis­
sante, mais dénuée de sérieux. Après s'être étendu longuement dans 
une de ses lettres à Albemarle sur un cadeau qu'il avait reçu d'elle, 
il introduit le paragraphe suivant, qui traite des agressions des 
Français contre les Anglais en Amérique du Nord, en ces termes : 
«But now to be serious »54. Des intrigues de Cour, dans lesquelles 
la marquise jouait fréquemment un rôle de premier plan, il écrit 
qu'elles sont « always entertaining and, sometimes, interesting »55. 
Souvent, on a l'impression que c'est seulement pour divertir le roi 
qu'il prie son ambassadeur de lui rapporter des anecdotes de la 
Cour de Versailles, par exemple lorsqu'il écrit : « [ ... ] and enable 
me, de temps en temps, to amuse my Master with the Amusements, 
or rather the Sottises, of Versailles, and Paris »56. 

Pourtant, il serait faux de penser que Newcastle ne prenait pas 
ces «sottises >> au sérieux. Il semble plutôt qu'eu égard à son rang, à 
sa position et à son éthique professionnelle, il lui appartenait de les 
considérer de façon distanciée, de les tourner en ridicule et de ne 
les mentionner que dans ses lettres dites séparées, et cela d'autant 
plus que la marquise de Pompadour était d'une origine plutôt basse, 
qu'elle n'était pas née aristocrate, et qu'elle était liée au roi par une 
relation contraire aux lois. La connaissance des affaires internes 
était pourtant indispensable au ministre anglais pour lui permettre 
de se faire une idée de la situation politique en France. Mais ses 
liens avec la marquise ne survécurent pas au décès d'Albemarle, 
qui survint au mois de décembre 1754. 

52 Le duc de Newcastle écrit une lettre en langue française, pour que le comte 
d'Albemarle puisse la montrer à la marquise. Voir BL, Add. Ms. 32841, f. 44 et 46, 
Newcastle à Albemarle, Londres, le 29 octobre 1752. 

53 BL, Add. Ms. 32832, f. 262, Newcastle à Albemarle, Londres, le 19 décembre 
17 51 : << 1 owe, on public and private accounts, 1 in te rest myself extremely in every 
thing that can concern Madame la marquise. 1 have received more obliging marks 
of civility from her, than 1 can express, or even sufficiently acknowledge >> . 

54 BL, Add. Ms. 32851, f. 162, Newcastle à Albemarle, Londres, le 7 novembre 
1754. 

55 BL, Add. Ms. 32822, f. 261, Newcastle à Yorke, Londres, le 24 juillet/4 août 
1750. 

56 BL, Add. Ms. 32851, f. 162, Newcastle à Albemarle, Londres, le 7 novembre 
1754. Voir également: BL, Eg. Ms. 3456, f. 67, Albemarle à Holdernesse, Paris, le 
28 novembre/8 décembre 1751. 
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LA MAÎTRESSE SELON ELLE-MÊME 

Comment la marquise présentait-elle son pouvoir et son rôle à la 
Cour? Elle avait tendance à les taire - de même que les diplomates 
dans leurs correspondances officielles. Aussi à plusieurs reprises, 
elle affirma ne disposer ni du pouvoir ni des connaissances indis­
pensables pour se mêler des affaires de l'heure. 

Cette Lady, écrit Sir Joseph .Yorke en 1756, [ . .. ] dit qu'elle désirait 
très sincèrement la paix, qu'elle savait très bien qu'elle n'était pas un juge 
compétent, et qu'elle n'avait pas assez de connaissance ou de raison pour 
être capable de décider dans cette question, [ . .. ] qu'elle était une femme et 
que pour cela, il était naturel, qu'elle devait être pour la paix57• 

En dépit de ces protestations, les Anglais étaient d'avis que c'était 
elle qui déciderait des relations entre les deux pays58. Aussi ils se 
montraient prêts à négocier la paix avec le comte de Saint-Germain 
qui, se présentant à leur ministre plénipotentiaire à La Haye, 
Sir Joseph Yorke, déclarait agir sur l'ordre de la Pompadour59. Le 
comte, alchimiste et aventurier, semble avoir noué de premiers 
contacts avec la marquise de Pompadour et Louis XV dès son 
arrivée à Paris en 1757, après quelques années passées en Grande­
Bretagne60. Selon lui, la màîtresse souhaitait la paix et l'avait 
envoyé à La Haye à cette fin. Les Anglais, soucieux de terminer la 
guerre, exigèrent une lettre de créance signée de qui l'avait envoyé, 
soit la marquise elle-même, soit l'un de ses proches confidents, le 

57 BL, Add. Ms. 32864, f. 153, Yorke à Newcastle, La Haye, le 20 janvier 1756: 
<< [T]hat Lady told him [l'ambassadeur espagnol] that she most sincerely wished for 

peace, that she knew very well she was not a competent judge, nor had sufficient 
knowledge or lights to be able to decide the question; [ .. . ] that she was a woman 
and therefore it was natural she should be for peace [ . . .  ] >>. 

58 Voir par exemple: BL, Add. Ms. 32845, f. 9, Newcastle à Albemarle, Londres, 
le 4 juin 1753: <<Gratitude for priva te civilities, and a firm opinion, that this Lady's 
fortune will sooner, or la ter, decide the part, which France will take, interests me so 
mu ch in Her cause; to which 1 am, or fancy myself, devoted >> . Voir également: BL, 
Add. Ms. 32903, f. 425, Newcastle à Yorke, Londres, le 21 mars 1760: << We can't 
treat with any body who is not authorised. The moment that authority cornes, we 
are ready. If they authorise your Friend Mr St Germain, or any other, it is the same 
thing for us. 1 suppose, you understand that St Germain cornes only from one part 
of the court, Belleisle's; and offensively to the duc de Choiseul. The great point is, 
on which side is the Lady? That will determine the whole [ . . .  ] >>. 

59 Voir sur cet épisode: BL, Add. Ms. 32904. 
60 Voir au sujet du comte de Saint-Germain (t 1784), qui apparaissait égale­

ment sous d'autres pseudonymes, dont «le comte de Welldone >>, 1. Cooper-Oakley, 
The Comte de St. Germain. The Secret of Kings, Londres, 1985 (réimpression de la 
première édition de 1912). 
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Maréchal de Belle-Isle ou le comte de Clermont, prince du sang. 
Saint-Germain envoya donc un serviteur à Versailles pour obtenir 
un tel document. Mais d'emblée, il expliqua à son interlocuteur 
anglais qu'il n'en recevrait certainement pas de la marquise elle­
même, prétendant que c'était une de ses maximes, de ne jamais 
écrire sur les affaires61• 

Parallèlement à cette démarche de la part du comte de Saint­
Germain, qui prétendait agir sur l'ordre de la maîtresse en titre, l'am­
bassadeur officiel de la France à La Haye, Louis Auguste Augustin, 
comte d'Affry62, s'adressa également au ministre anglais et lui 
proposa d'ouvrir des négociations. D'Affry, lui, agissait par ordre 
du ministre des Affaires étrangères français, le duc de Choiseul, et 
il expliqua que le comte de Saint Germain n'avait aucune autorisa­
tion de la part de quelque faction que ce fût à la Cour. Les Anglais 
se virent donc confrontés à deux voies différentes pour mener des 
négociations de paix : l'une non-officielle par l'intermédiaire de la 
maîtresse du roi, et l'autre officielle par celui du secrétaire d'État 
des Affaires étrangères et de son ambassadeur. Le ministre duc 
de Newcastle pesa le pour et le contre et, comme la position du 
ministre des Affaires étrangères, Choiseul, lui semblait plus faible 
que celle de la maîtresse, il finit par plaider pour la voie qui passait 
par celle-ci63• Il s'ensuivit des échanges de correspondances, et 
plusieurs rencontres. Cependant les deux tentatives échouèrent : le 
duc de Choiseul ne cessait de faire valoir ses compétences exclusives 
dans les Affaires étrangères, et les circonstances de la démarche du 
comte de Saint-Germain ne purent jamais être tirées entièrement 
au clair. Il est possible que la marquise l'ait envoyé à La Haye, mais 
cela n'est pas complètement sûr. Après coup, les Anglais considé­
rèrent cet épisode comme une nouvelle affirmation du désordre 
qui, à leurs yeux, caractérisait la Cour de France64• Pour autant, 

61 BL, Add. Ms. 32904, f. 68, Yorke à Holdemesse, La Haye, le 28 mars 1760, 
Secret: «From the two last mentioned pers ons [le Maréchal de Belle-Isle et le 
comte de Clermont]. he made no doubt of receiving answers, from Madame de 
Pompadour, he did not, he said, expect it, because it was a maxim with her, not to 
write upon state affairs, though it was absolutely necessary to inform her, that she 
might be strengthened, and able to work on her side>> . 

62 Louis Auguste Augustin comte d'Affry (* 1713, t 1793), ministre plénipo­
tentiaire et envoyé de la France à La Haye. Voir: A.-J. Czouz-Tomare, Affry, Louis­
Auguste-Augustin d', dans Dictionnaire historique de la Suisse (DHS), http://www. 
hls-dhs-dss.ch!textes/f/F23244.php (24 janvier 2008). 

63 BL, Add. Ms. 32904, f. 9, Newcastle à Yorke, Londres, le 25 mars 1760. 
64 BL, Add. Ms. 32904, f. 68, Yorke à Holdemesse, La Haye, le 28 mars 1760, 

Secret: « [ . . .  ] it is plain that these French Ministers counter-act each other, and 
consequently are in different systems[ . . .  ] ». 
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les événements illustrent parfaitement l'une des caractéristiques 
de la diplomatie du XVIIIe siècle : l'existence de différents niveaux 
de négociations. Les Anglais pouvaient recourir à la voie officielle, 
mais ils disposaient aussi d'autres possibilités, informelles, pour 
entrer en contact avec le roi de France, au nombre desquelles, 
la voie passant par sa maît_resse. Bien que l'administration, en la 
personne du Secrétaire d'Etat des Affaires étrangères, prétendît 
jouir d'une compétence exclusive, les décideurs en Angleterre se 
montraient prêts à emprunter un chemin alternatif, représenté par 
la maîtresse, pour arriver à leurs fins. 

De même qu'il existait différents types de correspondances 
diplomatiques parallèles, dont l'un déclaré «privé », l'autre déclaré 
«public » ou «régulier », il existait aussi différents canaux par l'in­
termédiaire desquels les cours entretenaient entre elles des rela­
tions, ce qui déterminait, en France, une rivalité entre le ministre et 
la maîtresse du roi, dans la mesure où ils commandaient aux diplo­
mates. Ils incarnaient deux principes contradictoires, l'un plutôt 
formel, l'autre plutôt informel, et de cette situation les sources 
«doubles » montrent que les auteurs des correspondances diploma­
tiques avaient clairement conscience. Il n'est question de l'épisode 
de La Haye que dans les dépêches dites «privées ». Les relations 
officielles sont muettes à son sujet. Les diplomates semblent avoir 
éprouvé le besoin de répartir leurs dépêches en plusieurs catégo­
ries distinguées par des désignations différentes : d'un diplomate 
à l'autre, ces différences peuvent être plus ou moins visibles, mais 
elles restent toujours perceptibles. Cet usage n'était pas propre à la 
Grande-Bretagne : en Espagne, des correspondances dites « réser­
vées » existaient parallèlement à la correspondance ordinaire et, en 
Prusse, il y avait des lettres «ordinaires » à côté des lettres « immé­
diates ». Frédéric II reconnaissait sans ambages qu'il considérait 
l'entremise de la Pompadour comme une alternative aux << voies 
ordinaires et régulières »65• En outre en Autriche, le niveau de la 
correspondance avait une incidence sur le choix de la langue : alle­
mand pour tout ce qui était officiel, français pour ce qui semblait 
l'être un peu moins. << Privé », «immédiat », << réservé », << irrégu­
lier », << Séparé » d'un côté, << Ordinaire », << régulier » de l'autre : ces 
désignations, variant d'un pays à l'autre, soulignent bien que les 
diplomates se voyaient confrontés, dans la pratique des relations 
extérieures, à différentes formes de contacts qui attestent une diffé­
renciation des sphères corrélée à une autonomisation croissante 

65 GStA PK, 1. HA, Rep. 96, Nr. 24 F, sans folio, Frédéric II à Chambrier, Berlin, 
le 26 décembre 1750. Voir également PC, vol. 8, p. 204. 
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d'un espace purement «politique ». Les diplomates prenaient clai­
rement en compte une évolution, sans pour autant disposer d'un 
lexique homogène et éprouvé. 

CONCLUSIONS 

Pour conclure, il faut donc dire qu'il y eut, certes, des entre­
tiens entre des diplomates et la maîtresse du roi, mais que cela n'a 
pas été la règle. Dans certaines circonstances et pendant certaines 
périodes, la maîtresse eut coutume de recevoir en particulier quel­
ques diplomates, notamment l'ambassadeur impérial, le comte de 
Starhemberg, non toutefois sans avoir obtenu l'autorisation du roi. 
Bien que les sources ne soient pas toujours très explicites sur les 
sujets de ces conversations, il semble que la maîtresse ait souvent 
servi d'intermédiaire aux diplomates auxquels elle permettait d'ac­
céder au roi et de lui faire passer des informations et des demandes. 
Ainsi elle intervenait sur des sujets de grande importance, auxquels 
elle pouvait imprimer sa propre marque. Cependant la manière 
de traiter ces entretiens et, conséquemment, le rôle attribué à 
la maîtresse, varient beaucoup selon le type de sources que l'on 
consulte. Pour nous en tenir à l'exemple anglais, la correspondance 
diplomatique officielle qui se trouve au Public Record Office, donne 
l'image d'une maîtresse plus ou moins éloignée de la politique, et 
occupée sans cesse à divertir et à amuser un roi mélancolique qui 
s'ennuie. Les représentants du roi d'Angleterre n'y entretiennent 
de relations qu'avec le secrétaire d'État des Affaires étrangères qui, 
dans ces lettres, est désigné par sa charge et non par son patro­
nyme. La fonction ainsi est mise en relief, ce qui souligne le carac­
tère formel de cette correspondance. À l'inverse, dans les lettres 
diplomatiques dites privées ou secrètes, l'accent est placé pendant 
des années sur le grand ascendant dont la maîtresse dispose sur 
les affaires. Toutefois les formes de cette influence restent vagues 
et il n'est pas possible de distinguer sa part dans les décisions du 
Conseil. Dans les lettres officielles, un tel dévoilement n'était pas 
possible. La maîtresse du roi, eu égard au caractère informel de sa 
position à la Cour et de son rôle dans les relations extérieures, en 
était bannie. Cette situation cependant ne la désavantageait pas, 
car la correspondance privée, en fait, dépassait largement l'autre 
par son volume. 

Eva Kathrin DADE 
(Université de Berne) 

PHILIPP RÙELER* 

NÉGOCIER LE PRIVILÈGE 
DANS LE COMMERCE INTERCULTUREL 

LA COMPAGNIE ROYALE D'AFRIQUE 
ET LES CONCESSIONS D'AFRIQUE 

Au début de l'année 1771, les agents de la Compagnie royale 
d'Afrique dans la Régence d'Alger se voient confrontés à une situa­
tion difficile : à cause de la guerre turco-russe et des livraisons de 
provisions à l'armée turque, le commerce de blé est suspendu par 
ordre du dey d'Alger. Face à cet arrêt presque total de ses opérations 
commerciales, la direction de la Compagnie à Marseille fait pres­
sion sur ses agents pour qu'ils en réussissent néanmoins l'impor­
tation. Parmi eux figure Jean-Antoine Bourguignon, agent à Bône 
(aujourd'hui : Annaba), qui, en étroite collaboration avec son supé­
rieur, Joseph-Emmanuel Don, directeur général des concessions 
d'Afrique à la Calle (aujourd'hui: El Qala), est chargé d'entamer 
des négociations avec le bey de Constantine, représentant du dey 
d'Alger supervisant le commerce de blé dans cette région, afin d'en 
maintenir le commerce. La direction de la Compagnie demande à 
Bourguignon de se mettre directement et sans délai en contact avec 
le bey et son entourage. Mais Jean-Antoine Bourguignon refuse de 
se déplacer à Constantine. Il expose ses raisons dans une lettre à la 
direction, datée du 3 février 1771 : 

Messieurs, [ . .. ] ce serait une mauvaise démarche que M' Don et moi 
allions à Constantine pour traiter directement avec le Bey. Outre l'empres­
sement que nous témoignerions à avoir le blé [ ... ] il est d'usage de n'aborder 
pareille puissance qu'avec des présents proportionnés à sa qualité, à 
la conséquence de l'affaire, et aux personnes qui les font [ . . . ] ; d'ailleurs 
M' Don ni moi, n'avons rien auprès de nous à pouvoir présenter'. 

• Cauteur de cette contribution prépare une thèse sur le Le commerce comme 
pratique interculturelle. Les relations commerciales de la Compagnie d'Afrique et de 
l 'Agence d 'Afrique entre Marseille et l 'Afrique du Nord ( 1740-181 1). 

1 J.-A. Bourguignon à la direction de la Compagnie royale d'Afrique, le 3 février 
1771 (Archives de la Chambre de Commerce et d'Industrie de Marseille [abrégé ci­
après: ACCIM]/L03/20 1). 
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Emotional Liberty: Politics and History 
in the Anthropology of Emotions 

William M. Reddy 
Duke University 

To speak of the relations among political power, history, and the anthropology 
of emotion is to speak of a gap that theory and methodology have been unable to 
bridge. Anthropologists working on emotions have continued to depend heavily 
on the use of the ethnographic present and on sweeping generalizations about 
their informants' communities which do not come to grips with variation, resis­
tance, or change. This is a surprising anomaly in a discipline that has, by and 
large, moved beyond such methodological crutches and in a subfield that has, in 
other respects, been a pacesetter in bringing new perspectives to bear on the 
problem of human difference. This anomaly derives from a theoretical insuffi­
ciency of broad significance. If the old idea of the Western subject has been dis­
mantled and discarded, its replacements-notions of discourse, discipline, prac­
tice, agency-represent so many fragments from which it is difficult to recover 
any defense of political liberty. Yet people continue to cling to the idea of lib­
erty-and to its corollary, the belief that dissidence and resistance can produce 
beneficial change-Qften without being able to say why. In what follows, I offer 
a concept of "emotional liberty" that does not depend on the unity or rationality 
of the "subject." This concept, I try to show, makes possible an approach to emo­
tions that is at once ethnographic, historical, and politically engaged. 

Emotion and Individual Freedom 

Western thought has been preoccupied with the proper definition of liberty 
for three centuries. During this time, the very ideas of "society" and "culture" 
have been developed in debates over the scope and significance of individual 
liberty. In the days of the cold war, scholarship was polarized between two vi­
sions of modernization, capitalist and Marxist-each with its contrasting con­
ception of the individual, of rationality, and of liberation, each aggressively uni­
versalist. In that context, postwar "culturalist" theories of anthropologists and 
historians-including Victor Turner, Clifford Geertz, E. P. Thompson, Natalie 
Davis, and others-raised a voice against the condescension of universalist 
modernizers. Bathed in the light of the culture concept, apparently irrational 

Cultural Anthropology 14(2):256-288. Copyright Q 1999, American Anthropological As:sociation. 
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"primitive" pursuits gained meaning and motivational force from their symbolic 
structure and symbolic ties with other domains. 

But these culturalists had no sooner gained influence than they were faced 
by a new type of challenger. Feminists, champions of ethnic minorities, and 
poststructuralists argued that reified notions of "culture" were as oppressive as 
modernization theory. To speak of "culture" in the singular, they argued, privi­
leges the views and practices of those in power, falsities the flux of history, pa­
pers over conflict and ambiguity, and ignores diversity. But even at this junc­
ture, the question of the proper definition of individual liberty remained the pole 
star guiding all intellectual navigation.• 

There can hardly be any doubt that the "individual" that post-Enlighten­
ment thinkers and political institutions aimed at liberating-a rational core sur­
rounded by threatening illusions and impulses-was unduly impoverished. If an 
ahistorical and reified notion of culture is insufficient antidote, one can, none­
theless, hardly take comfort in the poststructuralist alternative: a conception of 
"discourse" so powerful that it precludes all possibility of freedom because it 
defines freedom out of existence. Such a conception simply has no political im­
plications, despite the entrancing visions of universal domination it makes possible.' 

What alternatives remain? One promising direction must be the possibility 
of a reconception of ideation or the "mental" along the lines that the culture con­
cept pointed out but in a manner flexible enough to allow practice, agency, 
power, and history their place. Hundreds of researchers are now working with 
theoretical formulations of this type. Among them are an important group of an­
thropologists (and a lesser number of historians) attempting to rethink emotion. 
Emotion is a category of exclusion that overlaps and informs other such catego­
ries, including race, gender, sexuality, mental illness. What is emotional is not 
rational or scientific; and persons categorized as incapable of reason have in­
variably been seen as especially emotional. On these grounds, emotions have at­
tracted broad new interest. 

However, as a category of exclusion, emotion has an unusual status. The 
political implications of exclusion on the basis of gender, race, sexual orienta­
tion, ethnicity, or mental capacity have constantly remained of paramount im­
portance to researchers. But the political implications of different cultures of 
emotion have not always been clear. 

The important project of rethinking emotion will not achieve its potential 
unless it leads to a theory and a method at least as rich as those that Raymond 
Williams, one of the most prominent of the postwar culturalist scholars, de­
ployed in his pathbreaking study, The Country and the City (1973). Williarns 
traced the history of what he called "structures of feeling." Structures of feeling 
arose out of (I) a given state of the productive forces and relations of production, 
(2) the pursuit of a hegemonic cultural configuration to justify and organize 
these forces and relations, and (3) the resistance against this configuration that 
draws its resources from the very hegemonic values themselves and the contra­
dictions they give rise to. For Williams, moreover, structures of feeling are 

This content downloaded from 84.14.4.242 on Tue, 02 Feb 2016 13:25:24 UTC 
All use subject to JSTOR Terms and Conditions 

59



258 CULTURAL ANTHROPOLOGY 

never static but constantly unfold as economic forces develop and political bal­
ances shift. 

Like Williams, present-day researchers on emotions ought to aim at a the­
ory that has a place for ambivalence and diversity, that shows the relation be­
tween feeling on the one hand and personal and institutional concentrations of 
authority, resources, and coercion on the other-a theory, finally, that is capable 
of asking the question whether and how feelings change over time, in tandem 
with projects of hegemony or liberation. Such a theory will, like Williams' s ap­
proach, point toward a history of feeling and a form of liberty that matches our 
capacity to feel, instead of aiming at the emancipation of a spurious rationality 
from "backward" tyrannies and psychic forces. 

The Anthropology of Emotions 

It is against this standard that I wish to measure the new anthropology of 
emotions. Its practitioners have been critical of traditional Western ideas of 
emotions. The West, with its preoccupation with individual autonomy, had by 
this century come to regard emotions as messages from a private place within 
the individual. Not only are emotions more commonly viewed, outside the 
West, as products of social life; in addition, anthropologists have insisted, vari­
ation in treatment of emotions cannot be explained unless one concedes a large 
role to cultural or collective practical determination. But, while emphasizing the 
importance of social practice and cultural conception in emotional behavior, 
ethnographers looking at emotions have not been able to offer a coherent politi­
cal stance toward their subject matter. 

Ethnographic description of emotions has been guided by a lively apprecia­
tion of the dangers of reifying culture. Researchers have carefully described the 
political implications of local emotional ideas and practices. That emotions con­
stitute a site where power is expressed and also, through its expression, main­
tained has been perfectly apparent. In many studies, therefore, even as the reader 
is warned not to trust her or his own common sense in evaluating the material, he 
or she has frequently been offered careful depictions of gender differentiations 
and political power sustained by what appear to be oppressive, manipulative, ex­
ploitative, even abusive emotional norms. Samoan fathers beat their children 
out of"love" (Gerber 1985). So do Tamil parents. In a Tamil family, pinches and 
slaps express affection, food may be forced down the throats of the sick, and a 
mother's loving gaze is considered dangerous to a child (Trawick 1990). For a 
Paxtun woman, to flee an abusive husband would lead to shame (Grima 
1992: 147). Ilongot fathers once took adolescent sons on head-hunting raids in 
order to enhance their "anger" (Rosaldo 1980). Surely, if ever there was a field 
in which a rush to judgment is ill-advised, the anthropology of emotions is one. 
However, within the context of the ongoing Western debate about the nature of 
liberty, this literature's contribution is incoherent and frustrating. We are edu­
cated to observe how power flows through emotional performance, yet we are 
warned against making any political judgment on the basis of our observations. 
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"Constructionism" has been the banner to which many, perhaps most, an­
thropologists studying emotions have given their allegiance. That emotions are 
"socially constructed" has meant two things: (I) The individual is the site, but 
not the source, of emotional events; (2) the learned feelings that individuals ex­
press are consonant with the ambient social order, its norms, its ideals, its struc­
tures of authority. Emotional constructionism complicates the difficulty of a lib­
eratory political critique.3 To condemn as unjust any social relationship that 
enjoys the emotional commitment of its parties is to repudiate their ardent per­
sonal sentiments. Even those who appear to long for liberation, some anthro­
pologists caution, are merely enacting highly valued emotional norms of their 
community. 

Lila Abu-Lughod, in a series of path breaking studies of women in an Egyp­
tian Bedouin community (1986, 1990), has made precisely this point. She ar­
gues that longing or regret expressed by obedient Bedouin women, prompted by 
commitment to the deeply held Bedouin value of personal independence, only 
serves to underscore the personal cost of obedience (another deeply held value), 
thus increasing the honor of the one who suffers. But this kind of interpretive 
strategy can lead to a political dead end. Many acts of open rebellion-from the 
siege of the Bastille in 1789 to the march on Selma, Alabama, in 1965-were no 
doubt motivated by local norms of independence and increased the honor of the 
participants. This does not dispense us, as observers, from the obligation of 
framing a judgment about the rightness or wrongness of their cause, however 
subtle or conditional. 

Like Abu-Lughod, feminist ethnographers working on emotions have 
faced a cruel dilemma.• Constructionism has offered them a method of combat­
ing Western assumptions that emotions are natural, psychological rather than 
cultural, and more salient in the personalities of women. Ironically, the same 
commitment to emotional constructionism threatens to deprive the observer of 
the capacity to make political judgments about non-Western communities. 
Michelle Rosa! do ( 1980) shows exemplary restraint in her attempt to evoke the 
passion and beauty that Ilongots, a hill people of northern Luzon, associate with 
head-hunting but says nothing of the moral or gender issues that head-hunting 
raises. Benedicte Grima (1992), in a rich examination of emotions among the 
Paxtun, a Muslim group on the borders of Pakistan and Afghanistan, shows how 
women there are permitted only one emotion, grief or sorrow. She regards this 
configuration as thoroughly constructed-''Emotion is culture," she insists 
(1992:6-7). However, her quite commonsense political judgment that Paxtun 
women are oppressed necessarily departs from a constructionist stance, deploy­
ing in its place an entirely Western notion of individual autonomy. (For further 
discussion of Grima, see Reddy 1997a.) Catherine Lutz (1988), in a moving por­
trait of life on Ifaluk atoll, demonstrates how the parallel Western dichotomies 
between thought and emotion, public and private, and authority and submission 
do not apply on that Pacific island. There, feeling and thinking are not distin­
guished; certain emotions, especially song ("justifiable anger"), play a central 
role in political decisions. Women have an important sphere of autonomy and 
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often wield substantial power, though they must offer deference to men. Lutz 
describes her disappointment at not finding, among the people of lfaluk, the 
paradise of female equality she had dreamed of. But she carefully refrains from 
passing judgment on Ifaluk ways. 

Anthropologists with more moderate commitments to constructionism 
have offered no positive alternative. Nico Besnier, for example, explicitly quali­
fies his constructionist stance: "I do not wish to claim that all emotions are so­
cially constructed, and that emotions are socially constructed in all contexts of 
social life"; nonetheless "many emotions are collectively constructed and cru­
cially dependent on interaction with others for their development" (I 995a:236). 
Nukulaelae islanders, whose emotional expressions Besnier has brilliantly ex­
amined in a number of studies, are nonetheless spoken of almost exclusively 
with monolithic, collective generalizations in the ethnographic present. The fol­
lowing insightful remarks, for example, suggest both the power and the limita­
tions of this (widely followed) method: 

The sheer pleasure that Nukulaelae Islanders find in being together and focusing 
on the same task is evident in gossip, where the joint construction of a good deg­
radation ceremony and of the concomitant emotional tenor clearly fuels the con­
viviality and sociability shared by the participants. [Besnier 1995b:236] 

In everyday talk on Nukulaelae Atoll, the more affectively charged features are 
also the least transparent, and thus the least likely to become the targets of inter­
locutors' scrutiny. [Besnier 1993:177-178] 

Clearly, Nulculaelae Islanders define letter writing and reading as affectively ca­
thartic contexts, in which certain types of emotions are hypercognized. [Besnier 
1995a: Ill, emphasis in original] 

Besnier demonstrates the political centrality of the affective dimension in gos­
sip, letters, and sermons on Nukulaelae-all of which aim at rewarding certain 
feelings (such as calm self-possession) and punishing others (especially anger), 
as well as at performing normatively sanctioned emotions (such as selfless af­
fection for relatives). But almost always he speaks in an unproblematic way 
about an abstract collectivity called "Nukulaelae islanders." 

What is missing from this kind of account is a model of that all-important 
terrain that lies outside the collectively constructed, even if its existence is sol­
emnly affirmed. This terrain, by definition, must belong to the individual-and 
to the individual as universally constituted. Who would have the temerity, to­
day, to make positive claims about this politically charged issue? The ethnocen­
tric dangers of such essentialist discourse have been so thoroughly rehearsed 
that many have chosen to fall silent, despite the conceptual vacuum that results. 
Yet only on this evacuated terrain can one hope to formulate a critical political 
judgment about emotional culture. That power is exercised is of no consequence 
unless there is something at stake. What is it the individual loses by submitting 
to, embracing unreflectively, a collectively constructed emotional common 
sense? If nothing, then we have no grounds on which to critique Western emotional 
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common sense. If there is something that can be lost, then it can be lost every­
where, by anyone. 

Some of the most consistent proponents of emotional construction ism have 
worked on South Asian and Southeast Asian localities where the Sanskrit tradi­
tion has had a formative influence. In that tradition, certain collective emotional 
performances (dances, theatrical pieces, rituals of deference) are believed to lift 
the individual out of her or his particular, idiosyncratic feelings (which are consid­
ered to be of no significance) and into a realm of generalized, spiritually signifi­
cant affects (called rasa). (See the important anthology edited by Owen Lynch 
[1990]; see also Appadurai 1990 and Brenneis 1990; and on rasa, see Ramanu­
jan 1974.) In these areas, ethnographic theory and ethnopsychology have 
meshed nicely. But, again, while the political implications of local realizations 
of the rasa tradition have often been made clear (as in Appadurai 1990; Brenneis 
1990; Trawiclc 1990), work in this literature has refrained from rendering politi­
cal judgments. But is one to accept with clinical indifference a common sense 
that treats feelings such as envy, sorrow, or fear as peculiarly personal, on a par 
with hunger or cold? 

Many ethnographers working on emotions have been concerned about the 
shortcomings of constructionism and have sought alternative formulations. A 
number of them, taking their orientation from Western personality psychology, 
have sought to eschew that discipline's normative, diagnostic stance while re­
taining its psychodynamic understanding of affect. Obeyesekere ( 1985, 1990) 
has been widely recognized for his attempt to show that "the work of culture" 
can transform emotional states that appear to require clinical intervention into 
the starting points of meaningful spiritual or social growth. Good and Good 
( 1988) have offered a penetrating analysis of the impact of the Iranian revolu­
tion on the experience of grief, once an emblem of resistance, now an emotion 
mandated by the state. And no one has gone further than Arthur Kleinman and 
Joan Kleinman in exploring and making political sense of the relation between 
individual feeling and state power (Kleinman 1995, 1996; Kleinman and Klein­
man 1991). They have done so by redefining, in what they hope is a culturally 
neutral fashion, the key Western concepts of "suffering" and "experience." 
These carefully amended concepts, especially the first, allow Kleinman and 
Kleinman to isolate the individual and to attribute states of"suffering" to that in­
dividual that are politically deplorable. They thus seek to mobilize political 
judgment in explicit ways. Kleinman and Kleinman's fieldwork in China con­
fronted them with the personal aftereffects of massive political terror and re­
pression. In this context, they have linked individual cases of dizziness, head­
aches, and depression (which can be shown to fit Chinese ethnopsychological 
models) to what they call "a society-wide delegitimation crisis" (Kleinman and 
Kleinman 1991 :283). But it is not so easy to see how this model can be applied 
to less inflammatory material. Kleinman and Kleinman's concerns remain tied 
to the subject matter normally associated with clinical work, that is, with per­
sons marginalized by behavioral or affective abnormality (as locally defined). 
But power does not work only through the infliction of severe pain or distress, 

This content down1oaded from 84.14.4.242 on Tue, 02 Feb 2016 1 3:25:24 UTC 
All use subject to JSTOR Terms and Conditions 

61



262 CULTURAL ANTHROPOLOGY 

the neglect of illness, or the exclusion of mentally aberrant individuals. In addi­
tion, Kleinman and Kleinman' s theoretical pronouncements are often hortatory, 
humanistic, and elusive.5 A central theoretical difficulty remains unresolved: 
how to conceptualize a terrain of individual autonomy without selling short the 
great scope of collective construction. 

Elusiveness has also characterized the proposals of a number of anthro­
pologists who, while distancing themselves from clinical models, register 
strong dissatisfaction with constructionist approaches. Renato Rosaldo (I 989), 
for example, insists that emotions have a "force" independent of culture, and he 
encourages ethnographers to be attentive to linkages-such as that between 
grief and anger. Such linkages may exist universally, unaffected by the cultural 
context. Unni Wikan (I 990, 1992) has argued for the existence of a nonverbal 
"resonance" that allows for empathetic communication across wide cultural 
gaps. Such resonance is utilized by almost all ethnographers, she contends, but 
seldom acknowledged by them because of the discipline's historic focus on ex­
plicit symbolic material. Margot Lyon has argued that emotions derive not di­
rectly from culture but from the way in which bodies are associatively linked in 
a social structure. Readers are urged to pursue this link through a kind of ceteris 
paribus calculus, which is alluded to without much elaboration: "All other 
things being equal, it could be said, for example, that any action by one person 
or group of persons that is interfered with by another group or person can give 
rise to anger" (Lyon 1995:256, emphasis added). How interference is to be de­
fined without cultural interpretation is not explained, however. John Leavitt 
(1996) asserts that what he calls "feeling" is about the body in the same sense 
that "meaning" is about the mind. Leavitt believes that ethnographers routinely 
depend on empathy without acknowledging it and that it is time they did so. At­
tention to the realm of feeling, he predicts, will allow anthropology to find a way 
out of the constructionist dead end.! have also in the past used this term feeling 

as if it were a special entity, wholly independent of thought, without defining it 
further (Reddy 1997a). Present-day psychologists, however, are by no means 
convinced that affect constitutes an independent element of psychic life. Many 
have argued that emotions operate in the same way as deeply ingrained cogni­
tive habits. They seem to be involuntary and seem to derive from outside con­
sciousness but are in reality nothing more than a certain kind of automatic, self­
relevant appraisal. (See Parkinson and Manstead 1992 for a review of this 
debate among psychologists; see also, for example, Fischer and Tangney 1995; 
Frijda 1994; Isen and Diamond 1989; Ortony and Turner 1990.) 

Force, resonance, interference, feeling, and similar terms, as with Klein­
man and Kleinman's notions of suffering and experience, seem to offer an ex­
tracultural dimension of existence that we share with persons of all cultural con­
texts. This extracultural dimension allows us direct emotional access to them 
and, in certain cases (especially for Kleinman and Kleinman, Lyon, and Wikan), 
provides a basis for political judgments. But all of these concepts lack the elabo­
ration necessary to ensure us against the danger of ethnocentrism. 
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More promising are a number of studies that have attempted detailed ex­
aminations of the nonverbal dimension of affective communication, drawing on 
linguistics, musicology, and literary criticism (for example, Feld 1982, 1995; 
Irvine 1990, 1995; McNeill 1992; Urban 1988). Greg Urban, for example, iden­
tifies certain "icons of crying" in the ritual wailing of three Brazilian Amerindian 
groups which make their wailing easily identifiable to Americans as expressions 
of sadness or grief. These include"( I) the 'cry break,' (2) the voiced inhalation, 
(3) the creaky voice, and (4) the falsetto vowel" (Urban 1988:389). He shows 
how such elements are artfully inserted into sung recitations of texts of greeting 
or mourning. Following Urban, Steven Feld has found similar elements in ritu­
alized wailing among the Kaluli, an ethnic group of Papua New Guinea. There, 
too, Feld concludes, the cry break, "sonically realized as a diaphragm pulse ac­
companied by friction," is "the most transparent index of a crying voice" 
(1995:96). This kind of comparative work promises conceptual tools that may 
allow us to say, with much greater precision, why certain performances appear 
to be transparent to emotional interpretation for outsiders and insiders alike. 

But these technically brilliant analyses still leave us far from a standpoint 
where political judgment might be possible. Nor do they, to date, offer anything 
to match Raymond Williams' s vision of historical change. 

These same drawbacks characterize the work of cognitive anthropologists 
who have sought to shed light on the cultural workings of "cognition" or the 
"mind." D' Andrade's (1992) insightful discussion of"goals" struggles with the 
problem of the roots of motivation; Strauss and Quinn (1997) have rightly in­
sisted on the mutual relevance of research into culture and cognition, and their 
version of "connectionism" points to the usefulness, for cultural interpretation, 
of psychological notions such as "activation'' or "automatic" processing. How­
ever, the political implications of these proposals have been left unexplored, and 
their relation to historical change unexamined. 

Political judgment and historical change are linked because a right concep­
tion of human agency makes possible a vision of history in which the effects, the 
traces of that agency, can be glimpsed. This is necessarily an optimistic con­
strual of history. One cannot endow human agency its place in history without 
simultaneously discovering that its operation has been both universal and good, 
both inspired by a sense of its own necessity and desirous of a liberty cut to its 
own measure. We must work to display that necessity and to second that desire. 
To those who would reject any such conception of agency and history as folly or 
worse, I would simply reply, What else is there worth searching for? Why else 
study social existence? Knowledge without agents to employ it is a contradic­
tion in terms. Oppression from which one cannot be freed is no oppression, only 
determination devoid of selfhood. 

There remain two practitioners of the ethnography of emotion who come 
significantly closer to fulfilling the agenda I have derived from Raymond Wil­
liams's work, Geoffrey White and Unni Wikan. Wikan, despite the ill-defined 
character of her notion of resonance, offers a clear-cut, full, and original analy­
sis of the political dimension of emotional expression in her study Managing 
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Turbulent Hearts: A Balinese Formula for Living (1990). While previous eth­
nographers have described the Balincse as almost devoid of feeling, Wikan in­
sists that Balinese individuals are actually engaged in a constant struggle to 
match their emotional expression to the strict norms of the community. Expres­
sions of grief, pride, or anger are regarded as highly dangerous, Wikan 
finds-grief because it weakens the soul, pride and anger because they may in­
cite others to seek vengeance through black magic. Wikan theorizes that the self 
has two anchors, what the Balinese refer to as the face and the heart, which op­
erate in tandem. For the Balinese, making the face show only conventionally ap­
proved emotions is aimed not simply at hiding but also at changing what is in the 
heart. It is in this sense that normative expectations constitute a style of manage­

ment of feeling (not just of expressive behavior).6 Even in the face of death, a 
Balinese person is expected to remain cheerful and buoyant; failure to do so, at 
such a time above all, is dangerous because death of a loved one is a potent threat 
to one's own soul's health. Thus, a person who demonstrates open grief at a re­
cent death is likely to be chided, teased, or laughed at. Later, when the person 
has achieved secure mastery of her or his grief, friends may decide it is safe to 
express empathy or hint at their own shared feelings. 

To show how emotional management and political power interact, Wikan 
tells the story of a schoolteacher who was fired by the village council for encour­
aging too much independence among his pupils. Among those involved in firing 
him was his closest friend, a powerful local figure, who gave nothing away of 
the planned dismissal until the last moment. The fired teacher was openly dis­
consolate and embittered; he repeatedly berated his wife-who attempted to 
keep up a smiling face in the proper way, despite the humiliating and terrifying 
impropriety of her husband's reactions. He denounced his powerful friend to 
anyone who would listen. As with his teaching, so with his personal response to 
dismissal-he was out of touch with the normative tone of village collective 
self-control. Only years later did he discover that his good friend, far from being 
an instigator of the dismissal, had gone along with the plan out of fear of losing 
his own influence. Just as this powerful villager revealed nothing of the plan to 
his friend, so he said nothing of his own desire to counter it, leaving the former 
teacher to find out in his own way. In the end they were reconciled. In Bali, many 
understand and accept that heroic, virtuoso self-management in conformity with 
collective norms is the price of status and power. 

Wikan's capacity to examine the political implications of emotional ex­
pression is directly linked to her theory of the "double-anchored self' which is 
presented as an alternative, and a direct challenge, to the prevailing construc­
tionism in the ethnography of emotions. A double-anchored self maintains an 
equilibrium by effortful pursuit of expression to modify feeling and pursuit of 
feeling to modify behavior-effortful pursuit aptly dubbed "management," so 
long as one remains aware that it is not easy to draw a line between what man­
ages and what is managed within this self. (More will be said of this below.) A 
self that is double anchored is a self that can be molded by discourse, altered by 
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practice to a significant degree, but never entirely or predictably, never to the 
same degree from one person to the next. 

Geoffrey White has also broken new ground. White does not propose to 
write a history of emotions in his important study of the island of Santa Isabel 
(Solomon Islands), Identity through History ( 1991 ). But he has examined the 
performance of emotion on Santa !sa bel in other studies ( 1990a, 1990b ), and his 
historical research allows us to glimpse, as perhaps no other historical ethnography 
has done, how a politically meaningful history of emotions might be framed. 

White's painstaking comparison of written and oral accounts allows him to 
piece together a gripping picture of the island's recent social history. Prior to the 
first successes of Anglican missionaries beginning around 1890, the population 
of Santa Isabel had been greatly reduced by a period of endemic raiding. The op­
erations of slave traders in the region encouraged seafaring groups to make fre­
quent expeditions in pursuit of captives. Captives were sold to slave traders in 
return for modern firearms and other supplies; captives were also used locally in 
rituals of human sacrifice and cannibalism. Groups less adept at such seaborne 
raiding moved into the highlands, concealing themselves in the forests and 
building sturdy wooden forts. Coastal villages, once the norm, all but disap­
peared. The political focal point of both seafaring and highland raiding groups 
were "chiefs" whose status was partly hereditary and partly based on proven 
prowess; chiefly lineage shrines sporting lines of enemies' skulls along their 
walls and the bones of predecessors inside, sites of frequent ceremonies, shored 
up chiefs' reputations. 

Today, islanders emphasize the contrast between this violent, impover­
ished, heathen past and the peaceful Christian present. White rightly refuses to 
accept this contrast at face value. At the same time, one is struck by the repeti­
tion of certain themes in the conversion narratives White analyzes, themes of 
missionary bravery and missionary magical power, as well as of chiefly recog­
nition that a peace policy might enhance their rule. For reasons difficult to pene­
trate, many chiefs saw in the new religion a new form of secret knowledge that 
might serve as a potent source of legitimacy. 

Central to Christian conversion was the new salience of an emotion called 
nahma, a complex term that denotes soothing, gift giving, compromise, settle­
ment. The term is translated locally using the English term love; nahma is con­
sidered to be the essential orientation of the Christian person. In local practice, 
the new centrality of nahma was associated with the willingness of chiefs to 
unite under the leadership of great regional chiefs (already Christianized) who 
sent missionaries to reside in their villages and teach the new ways. 

White notes that older inhabitants of Santa Isabel remarked on "a perceived 
shift in ethos during their lives such that the constant vigilance which was once 
maintained against sorcery and tabu violation may now be somewhat relaxed" 
(1991 :246). But the lives of the previous generation, the generation of conver­
sion, must have seen an even deeper shift in ethos: open violence disappeared; 
sorcery and tabu-because they were pagan-went underground; and then, in 
the 1930s, colonial officials named headmen of their own choosing, threatening 
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the power of chiefly lineages. Nahma and skill at talking and negotiating re­
placed warrior prowess as instruments of influence; and because Christian con­
version came prior to colony status, Christianity could serve as a badge of in­
digenous identity and indigenous competence for self-rule. The limits of this 
transformation are difficult to gauge; White notes that stories of the pre-Chris­
tian past still convey "a sense of vitality and accomplishment" and that fear of 
magic still shapes much daily behavior (1991 :40). The practice of rule on Santa 
lsabel, within the newly independent state of the Solomon Islands, is a peculiar 
mix of traditional oligarchic elements, church influence, and Western-style par­
liamentarism which concentrates power in a few hands. Still, it is hard not to em­
pathize with those who celebrate the end of the raiding heyday of 1860-1900. 
Why should we not celebrate the missionary heroes, both British and Melane­
sian, who risked their lives to bring about this aim? 

White notes that the feelings of natahni ("sorrow") and kokhoni ("sympa­
thy") of the thautaru song, sung on the occasion of sons' inheriting the houses 
and gardens of their fathers, also characterize the local sentiments toward the 
conversion period and its (chiefly and missionary) heroes. They, like nurturant 
fathers, are invoked with sorrowful gratitude in special thautaru chants; their 
brave actions are retold in theatrical reenactments. Emotions are no substitute 
for institutions; we cannot complacently imagine that justice now reigns on 
Santa Isabel. But a profound historical turn that has enhanced the place of nahma, 
natahni, and kokhoni on that island, replacing violence and black magic as the 
foundation of political legitimacy, ought to engage our respect and our gratitude. 

How can we build a firm foundation for this kind of political judgment, so 
that it is not vacuously Eurocentric and "humanist" (Abu-Lughod 1991)? We 
need a conceptual frame that acknowledges the importance of management (as 
opposed to construction) of emotion, allows political distinctions among differ­
ent management styles on the basis of a concept of emotional liberty, and per­
mits the narration of significant historical shifts in such management styles. 

The Concept of Emotives 

Wikan's notion of the "dual-anchored self' is more than just an opportunistic 
construct well suited to Bali. Concepts of emotion as discourse, as performance, 
so narrow yet so prevalent (see, for example, Lutz and Abu-Lughod 1990), can 
be broadened and enriched to encompass such a notion of the self if one admits 
two additional propositions: (I) that there are both verbal and nonverbal forms 
of thought material; and (2) that at any given time thought material subsists 
somewhere along a spectrum from fully outside attention at one pole, to a mid­
dle range where it is "activated," to fully occupying attention at the opposite 
pole. Briefly, the evidence for these two contentions comes from certain promi­
nent failures of experimental cognitive psychology. Researchers in this field 
have so far been unable to find conclusive evidence for a linear model of cogni­
tive processing, as proceeding "in a single path through successive stages that 
are often identified as sensory registration, preattentive processing, attention, 
and response selection" (Greenwald et al. 1995:38). They have been unable to 
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find conclusive evidence for a firm boundary between conscious and uncon­
scious (Erdelyi 1992:784 ). Increasingly they have turned to models of multiple 
pathways and flexibility of response to explain the variety of performances they 
encounter in tests of memory and affect. But there is widespread consensus, so 
far, in distinguishing a narrow sphere called "attention" from wider areas of 
processing of "activated" or "accessible" material and from an even wider area 
of "the vast accumulation of previously conscious knowledge" in memory 
which is currently relatively inaccessible (Erdelyi 1992:786).7 

That such material comes in both verbal and nonverbal forms is suggested 
by evidence of the effort of translation that emerges from, for example, results 
of the frequently used variants of Stroop calor-naming tasks. So-called Stroop 
interference is "the interference in responding to Stroop' s [ 1935) task of naming 
the calor of a patch of ink, caused by the task-irrelevant stimulus of the ink patch 
taking the form of the printed name of a different color" (Greenwald et al. 
1995:23). Stroop interference has been shown to vary sharply according to how 
the task is altered. When the patch of ink takes the form of affectively charged 
words, such as embarrassment, cancer, adorable, or bliss, response times for 
naming the color of the ink vary predictably (Mogg et al. 1993; for further re­
view, see McNally 1995).8 Quite simply, individuals respond very differently 
based on whether they arc presented with a printed word or the thing named by 
that word. Normally imperceptible, this difference is revealed when they are 
asked to name a perceptual cue (to translate it into words) in the presence of in­
terfering verbal (or printed) cues. Apparently, a word for a thing takes more 
work to understand than the thing itself, and translating a cue into words is a 
harder task than recognizing it. If what was once called "consciousness" is en­
tirely discursive in structure-that is, if everything is always already a text, sym­
bol, or sign-then we would be forced to conclude by this evidence that some 
types of thought material arc more discursive than others. There is a split be­
tween recognition and articulation, a difference between the verbal and the non­
verbal. The context in which utterances and discursively structured practices oc­
cur must be understood as including a halo of (verbal and nonverbal) activated 
thought material within a larger background of (verbal and nonverbal) tempo­
rarily less accessible thought material. 

Emotion claims are attempts to translate into words (I) nonverbal events 
that are occurring in this halo or (2) enduring states of this halo and this back­
ground. Emotion claims, as a result, can be viewed, by analogy with speech act 
theory, as constituting a special class of utterance, which I will call "emotives." 
(I introduced this concept in an earlier article-see Reddy 1997a.) 

J. L. Austin ( 1975) established a subfield of philosophy called "speech act 
theory." Austin's core insight is the recognition that not all statements are de­
scriptive. He distinguishes a second class of utterances that people use to per­
form or accomplish something rather than to describe something, which he 
therefore calls "performatives." Examples are the "I do" of a wedding cere­
mony, by which bride becomes wife and groom becomes husband, or "I order 
you to close the door," in which the verb order is used in such a way as to make 
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the utterance into an order. Such utterances are neither true nor false, Austin 
notes. However, they do not perform what they appear intended to perform un­
less certain conditions are met. To say "I do" as an actor on a stage in a play 
about a marriage does not make one into a wife. Only in the context of a properly 
performed marriage ceremony does such an utterance perform. Austin distin­
guishes performatives as either "happy" or "unhappy" depending on whether 
they occur in a context that renders them effective or in a context that renders 
them ineffective. 

But statements about the speaker' s emotions are prominent examples of a 
type of utterance that is neither constative (descriptive) nor performative, nei­
ther "doing things with words" nor offering an account or representation of 
something. Emotional utterances of the type "I feel afraid" or "I am angry"­
which I will call first-person present-tense emotion claims-have ( I )  a descrip­
tive appearance, (2) a relational intent, and (3) a self-exploring or self-altering 
effect. 

1. Descriptive Appearance 

First-person present-tense emotion claims have a descriptive appearance in 
the sense that emotion words are used in predicates that apply to personal states. 
Predicates of this kind about personal states are very widespread in the world's 
communities. "I am sad," "I have a heavy heart," "I feel elated"-these types of 
utterances present themselves at first glance as semantically the same as "I have 
red hair," "I am clean," or "I feel ill," which are genuinely descriptive or consta­
tive. As descriptive statements, however, emotion claims do not admit of inde­
pendent verification. The only way to determine the "accuracy" of an emotion 
claim such as "I am angry" is to notice the coherence of such a statement with 
other emotionally expressive utterances, gestures, and acts-all of which make 
reference to something no one can see, hear, or sense. Instruments that monitor 
autonomic nervous system (ANS) states and endocrine system (i.e., glandular 
and hormonal) states offer a slightly wider spectrum of expressive cues but still 
do not allow direct observation of "emotion" (see Ortony and Turner 1 990:3 1 9). 

2. Relational Intent 

A large number of observers have noted that statements about emotions in 
social life occur most frequently as part of (or appear to designate) specific sce­
narios or relationships. Some have gone so far as to argue that emotions are 
nothing but such scenarios.9 To say "! am afraid of you" may be a way of refus­
ing to cooperate with someone or a request for a change in the relationship. To 
say "I feel like going to a movie" is to propose an outing; to say "I am in love 
with you" may propose or confirm a long-term sexual liaison. 

3. Self-Exploring and Se/f-Altering Effects 

However emotions are defined, observers tend to agree that they involve 
widespread activations of thought materials-variously called "appraisals," 
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"cognitions," or "judgments"-some of which may only be semiconscious or 
imperfectly glimpsed and some of which may spill over into facial signals, ANS 
or endocrine system arousal, tone of voice, and so on (Averill 1994; Bornstein 
1992; Frijda 1 994; Greenspan 1 988; Ortony and Turner 1 990; Solomon 1 984). 
As studies of "automaticity" show, the range and complexity of thought material 
activated at any given time can be so great, and can so completely exceed the ca­
pacity of attention, that attempts to summarize or characterize the overall tenor 
of such material inevitably fail (on automaticity, see, for example, Greenwald et 
al. 1 995; Isen and Diamond 1989; Logan et al. 1 996; Ste-Marie and Jacoby 
1 993; Strayer and Kramer 1 994; see also Wegner 1 994). A first-person emotion 
claim is such an attempt. Such an attempt is, moreover, an endeavor in which the 
activated thought material itself plays a role and in which very important rela­
tionships, goals, intentions, and practices of the individual may be at stake. As a 
result, the attempt inevitably has repercussions on the activated thought mate­
rial. The changes made by attention as it formulates and utters an emotional 
statement can be very far-reaching in their consequences for the multivocal 
thought patterns that are excited or dampened down. A person whose current 
state includes an element of confusion may say "I love you" in order to find out 
if it  is true; and the "truth" or "falsehood" of the statement depends on its effects 
on the speaker. Daniel C. Dennett cites the following passage from a biography 
of Bertrand Russell by Ronald W. Clark: 

It was late before the two guests left and Russell was alone with Lady Ottoline. 
They sat talking over the fire until four in the morning. Russell, recording the 
event a few days later, wrote, "I did not know I loved you till I heard myself telling 
you so-for one instant I thought 'Good God. what have I said?' and then I knew 
it was the truth." [Clark 1975 : 1 76, quoted in Dennett l 99 1 :246] 

A great range of outcomes are possible following an emotional claim. One 
could categorize them, in an oversimplified way, as confirming, disconfirming, 
indifferent to, intensifying, or attenuating the emotion claimed. In the Russell 
example above, a combination of confirmation and intensification appears to 
have followed his avowal. This would appear to be a very common outcome (im­
plicit in findings of Hochschild [ 1983]). 

A number of researchers have remarked on the powerful effects that emo­
tional utterances can have on emotions. For example, psychologist Phoebe 
Ells worth recently remarked, "The realization of the name [of an emotion one is 
experiencing) undoubtedly changes the feeling, simplifying and clarifying" 
( 1994: 1 93). Philosopher Ronald De Sousa's ( 1987) well-known concept of 
"bootstrapping" differs from the approach presented here only in that De Sousa 
regards the emotional effects of emotion claims as self-deceptive, or at any rate as 
diverging from a "true" state of affairs (Whisner 1 989).10 Kapferer ( 1 979) has 
also emphasized the emotion-inducing intent of rituali1..ed emotional expression. t t  

The startling features of those emotional utterances that take the form of 
first-person present-tense emotion claims warrant their designation as constitut­
ing a form of utterance that is neither descriptive nor performative. I propose 
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that we call such utterances "emotives." The exterior referent that an emotive 
appears to point at is not passive in the formulation of the emotive, and it 
emerges from the act of uttering in a changed state. Thus, emotives are similar to 
performatives in that emotives do things to the world. Emotives are themselves 
instruments for directly changing, building, hiding, and intensifying emotions. 
There is an "inner" dimension to emotion, but it is never merely "represented" 
by statements or actions. lt is the necessary (relative) failure of all efforts to rep­
resent feeling that makes for (and sets limits on) our plasticity. Many ways of ex­
pressing feeling work equally well (poorly); all fail to some degree. It is here 
that a universal conception of the person can be founded, one with political rele­
vance. 

There are several types of utterances and forms of expression that share in 
the special features of the first-person present-tense emotion claim which can 
only be mentioned in passing here. First-person emotion claims in the past tense 
or about a present state extending into the past or a future emotional state also 
have emotive effects because they clearly imply things about the present. Other 
claims about the speaker, such as "I am thinking it over" or "I thought you loved 
me," have just as much power to influence the present state of the speaker as do 
emotives and may have the status of implicit emotives if they are accompanied 
with attentively chosen emotional intonation or gesture. Second- and third-per­
son emotion claims such as "You appear angry" or "He is afraid" are not emo­
tives for the person who utters them, but they can force rehearsal of the claim in 
the first person on the person spoken about, and such a rehearsal is an emotive. 
A child, when told by its mother, "Don't be afraid," may accept at once that she 
is afraid. Or, in the case of a dispute between peers, the person spoken to might 
respond with a highly self-altering denial, such as "I am not afraid." Claims 
about third persons who are not present are not emotives, of course, but their 
truth value suffers from the same limitations as emotives, for such claims can 
only be considered "true" if the equivalent emotives were efficacious for the 
person characterized. 

The concept of emotives forces a redefinition of sincerity. Because of the 
powerful and unpredictable effects of emotional utterances on the speaker, sin­
cerity should not be considered the natural, best, or most obvious state toward 
which individuals strive. On the contrary. probably the most obvious orientation 
toward the power of emotives is a kind of fugitive instrumentalism. One at­
tempts to use this important tool to achieve ends that may be only tangentially 
related to the content of the claim. For example, one wants to sell a car, and so 
one says to a prospective buyer, "I am happy to meet you." The relational intent 
and self-altering effects of emotives often go hand in hand; emotion claims that 
are implicit promises or refusals often do successfully call up feelings appropri­
ate to the carrying out of the promise or to persistence in refusal. But sometimes 
the two diverge. A person who becomes adept at managing such divergence (the 
proverbial used car salesman or gigolo) may be said to lie about her or his feel­
ings, although such a lie is not the same as a constative lie or the performative lie 
of, say, a bigamist. It is worth noting that routine acceptance, and management, 
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of divergences between relational intent and self-altering effect can result in a 
person giving up on the self-exploratory effects of emotives. One ceases to use 
them to find out what one feels because one is habituated to expect the worst, to 
being confronted with feelings that do not match the implicit promises one is 
making. This style may be called "hypocrisy," "self-deception," or "de­
nial"-but only if one recognizes that no claims about the self have a straightfor­
ward truth value. Claims about "hypocrisy," "self-deception," or "denial" have 
their own potential emotive effect and concomitant failure of referentiality. 
They are highly political in character. 

Even though we must hold others responsible for their actions in certain re­
spects, it is also true that no one can be faulted for not knowing everything that 
is going on with him- or herself. Social life must allow for self-exploration and 
self-alteration by means of claims about personal states. It is too difficult for at­
tention to cover all the terrain of thought that may be activated by varying cir­
cumstances for us simply to fulfill the roles assigned to us like automata. 

Emotives, Politics, and History 

Emotional speech, formally descriptive, is implicitly exploratory, shaping, 
and contractual. It lends itself to managerial strategies, exploratory and evoca­
tive practices, binding and promising. To maintain equilibrium by use of such 
utterances requires experience; their effects are idiosyncratic and difficult to 
predict, as well as vital to social identity. Even to know what kind of "equilib­
rium" one might wish to maintain may take some searching, some choosing 
among available models or norms. Hence the widespread sense that emotional 
control requires constant effort and that those who do it well are relatively rare, 
deserving of admiration and authority. A normative style of emotional manage­
ment is a fundamental element of every political regime, of every cultural he­
gemony. Leaders must display mastery of this style; those who fail to conform 
may be margi nalized or severe! y sanctioned. 12 

But "management" is an inadequate metaphor for encompassing every­
thing that emotives do. To "manage" is to organize means to a certain known end 
or goal. Emotional management styles are organized around normative goals. 
However, emotives are both self-exploring and self-altering. It is never certain 
what effect they will have. Unexpected effects are sometimes costly. (Edmund 
Muskie, for example, was forced to drop out of a U .S. presidential primary race 
in 1972 because, trying to express anger, he began crying on television late one 
night standing in a snow storm.) The complex thought activations that are emo­
tions often tend toward changes in goals or ideals, often expose tension or con­
flict among them. As a result, management can easily break down, or a given set 
of management strategies can be put to new uses. The self that is managing and 
its intention to manage are always subject to revision. "Navigation" might be a 
better metaphor than "management" for what emotives accomplish because 
navigation includes the possibility of both radically changing course and mak­
ing constant corrections in order to stay on a chosen course. But even "naviga­
tion" implies purposive action, whereas changes of goals are only purposive if 
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they are carried out in the name of higher-priority goals. Goal changes at the 
highest level of priority cannot be "intentionally" carried out; they have no pur­
pose and are the result, often, of the unexpected self-altering effects of emotive 
utterances or emotional activations. "Navigation," used here to refer to a broad 
array of emotional changes including high-level goal shifts, encompasses "man­
agement," which is emotional shaping, using emotives' self-altering effects, in 
the name of a fixed set of goals. 

With reference to "navigation" one could define emotional liberty as the 
freedom to change goals in response to bewildering, ambivalent thought activa­
tions that exceed the capacity of attention and challenge the reign of high-level 
goals currently guiding the self. This is freedom not to make rational choices but 
to undergo conversion experiences and life-course changes involving numerous 
contrasting incommensurable factors. 

The idea that emotives make possible navigation-in which the self both 
undergoes changes of goals and seeks to maintain consistency around the pur­
suit of certain goals-allows for a politically relevant definition of suffering. It 
is one thing to suffer from pneumonia or cancer. It is quite another to suffer 
while concealing information under torture. The suffering of torture is precisely 
the suffering that results when high-priority goals come into conflict. Torture 
presumes that preservation of one's health, wholeness, and freedom from pain is 
a high-priority goal. In situations of political conflict, opponents may artifi­
cially bring this goal of health and wholeness into conflict with another goal or 
set of goals that the individual previously held as quite compatible with health 
and wholeness, such as the honor of one's family, clan, or party; the moral integ­
rity of one's commitments; or the health and wholeness of comrades. Whether 
the individual resists the torturers or gives in, he or she will experience emo­
tional suffering either way. Suffering that results from goal conflicts is seen also 
in love relationships when, for example, the desire to be with the loved one or to 
engage in sexual acts with the loved one comes into conflict with the desire to 
further the loved one's own goals. This happens most obviously when the loved 
one makes clear a desire to avoid the lover or be free of the relationship. Suffer­
ing results not only from the thought that one is unworthy of the loved one but 
also, and especially, from the conflict of goals. When and in what ways ought 
one seek out the loved one in order to bring about a change of heart? When and 
in what ways ought one accept the loved one's expressed aversion for oneself? 
Suffering, "emotional suffering" one might call it, occurs when high-priority 
goals are in conflict in this way and when all available choices seem to counter 
one or more high-priority goals. Revealing a truth to a torturer may end the 
physical pain, but it may also require the sacrifice of a moral or political ideal. 
Seeking out a loved one may realize a high-priority desire to be with that person 
but expose one to open rejection and thus to the knowledge that one has not em­
braced the loved one's own goals, as well as to puzzles involved in valuing 
highly someone who does not reciprocate. 

The case of spousal abuse, a matter of international concern in recent years, 
is one of many violent relationships in which the victim is often, to some extent, 
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willing. The victim holds the abusive goals of the partner higher than her or his 
own goal of personal health and wholeness. But resolving the goal conflict this 
way, by the effort of holding the abusive spouse's goals above health and whole­
ness-it is widely believed-involves acute suffering in the sense that I am us­
ing the term: Either the victim believes the violence is justified, thus holding the 
self in contempt, or else he or she constantly undergoes conflict between the 
goals of embracing a loved one's goal and pursuing one's own health and whole­
ness. Holding the self in contempt is an automatic source of goal conflict, and 
therefore suffering, just because the more highly the self prizes a goal, the more 
that goal comes in danger of taint from the contempt aimed at the self who 
prizes. 

Defining emotional suffering as an acute form of goal conflict makes it pos­
sible to elaborate a notion of emotional effort. Physical effort is the maintaining 
of an action or exertion in spite of rising pain or loss of strength in skeletal mus­
culature. The metaphor of "emotional effort," as it  will be used here, refers to 
maintaining a goal or action plan in spite of rising suffering because of goal con­
flict. Athletic effort almost always involves a combination of physical and emo­
tional effort. The emotional effort consists of maintaining the goal of skillful 
performance against conflicting desires for physical comfort and enjoyment or 
freedom to pursue other activities. 

Emotional suffering and emotional freedom, when so defined, are not op­
posites; a state of emotional freedom would not be one devoid of suffering or re­
quire no effort to sustain. Emotional suffering, as elaborated here, is likely to ac­
company any important shifts in life goals, both in a preliminary stage, before 
the shift is embraced, and in a "working-through" stage, during which the suf­
fering may be supplanted by grief or may take the form of guilt or shame. 

Political regimes can nonetheless be placed, in a preliminary way, on a 
spectrum. At one extreme are strict regimes that require individuals to express 
certain normative emotions. In these regimes, a limited number of emotives are 
modeled through ceremony or official art forms. Individuals are required to ut­
ter these emotives in appropriate circumstances, in the expectation that norma­
tive emotions will be enhanced and habituated. Those who refuse to make the 
normative utterances (whether of respect for a father, love for a god or king, or 
loyalty to an army) are faced with the prospect of severe penalties. Those who 
make the required utterances and gestures but for whom the appropriate emo­
tions are not enhanced or habituated may seek to conceal their lack of zeal. If 
they are unsuccessful, they too face penalties. The penalties may come in the 
form of torture, aimed at extracting a change through induced goal conflict, or in 
the form of simple violence, confinement, deprivation, exile. Either way, the 
prospect of such penalties induces goal conflict in all those who do not react within 
the normative range to the emotive utterances required by the regime. Such goal 
conflict, for many, significantly increases the likelihood that required emotives 
will have the appropriate effect. The prospect of severe penalties, because of the 
goal conflict it induces whenever deviant emotions occur, renders the emotional 
enhancement effects of normative emotives soothing, even pleasurable. Many 
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will find that the strict emotional discipline of their regime works well for them, 
shoring up a personal emotional management style that serves as the core of a 
coherent, rewarding way of life. 

At the other end of the spectrum are regimes that use such strict emotional 
discipline only in certain institutions (armies, schools, priesthoods) or only at 
certain times of the year or during certain stages of the life cycle. These regimes 
set few limits on emotional navigation outside the restricted domains. In them, 
many individuals, operating without the management tools of induced goal con­
flicts, encounter difficulties coordinating their goals or holding to a single 
course over time. Rather than creating a core of conformists and a marginalized 
minority, such a regime may serve as an umbrella for a variety of emotional 
styles. Some individual life paths will stray across two or more of these varie­
ties; others will cling faithfully to the one most familiar from birth. Subgroups 
may form (cults, mafias) on the basis of shared preferences for certain stronger 
penalties (verbal abuse, torture, death) that shore up their emotional manage­
ment more firmly than those offered by the prevailing regime. These must be 
combated, however, because they threaten to reshape the existing regime in their 
own image. 

Thus, very roughly, one might generalize that strict regimes offer strong 
emotional management tools at the expense of allowing greater scope for self­
exploration and navigation. Loose regimes allow for navigation and allow di­
verse sets of management tools to be fashioned locally, individually, or through 
robust subgroup formation. Why should one favor one type of regime over an­
other? Against the strict regimes, two points may be made: ( I )  They achieve 
their stability by inducing goal conflict and inflicting intense emotional suffer­
ing on those who do not respond well to the normative emotives; and (2) when 
such regimes pronounce anathemas on all deviation, they set themselves against 
an important human possibility-or vulnerability, the vulnerability to shifting 
purposes or goals, to conversion experiences, crisis, doubt. Possibility, vulner­
ability-the pairing of these terms is significant. The higher the level at which 
goal shifting occurs, the less the element of intention or choice enters into the 
change, for the notions of intention or choice imply a preexisting goal or aim in 
terms of which the shift is chosen. The highest-level determination of goals must 
occur, by definition, "for no reason." It is here, at the highest level, that multi vo­
cal thought activations may impinge on the arrangement of goals to impose a 
change. At this level, emotives may become almost purely self-exploratory, or 
the self-altering effect may diverge markedly from that which was intended. 
When such change comes, the individual has no sense of anticipating or "choos­
ing." Strict regimes exploit the power of emotives to shape emotions, to serve as 
management tools, but ignore or denounce the power of emotional activations to 
"impose" unanticipated or "unwanted" change on the individual. They thus of­
fer, in the end, an incomplete and contradictory vision of human nature and hu­
man possibilities. In the short run, as institutions cope with war, epidemic, fam­
ine, scarcity, or the harsh labor requirements of certain technologies and certain 
environments, the induced suffering a regime depends on and the incompleteness of 
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its notion of humanity may have little importance. In the very long run, they are 
of the greatest importance. They become particularly salient in situations of con­
quest, colonization, or expansion, when the normative management strategy 
must be imposed on new populations. Emotional suffering becomes epidemic. 

When it comes time to say what one stands for and what one opposes, the 
incompleteness and contradictory character of the strict regime' s  notion of hu­
manity represents a political failure that can only be rejected. This incomplete­
ness coincides with a higher incidence of emotional suffering than would pre­
vail under a loose regime. It is the conjunction of an incomplete or contradictory 
vision of humanity and of induced suffering aimed at sustaining allegiance to 
such incompleteness that renders certain regimes unjust. 

Of course, this schematism encounters problems as soon as it is applied to 
a real social order. Capitalist democracies, for example, appear to offer great 
scope for navigation, but, in practice, capacities and options are limited by con­
tractual relationships (that is, by access to money and property). Those who de­
pend on a single contractual relationship for their income and social identity 
(married women under certain legal regimes, salaried employees) are, in prac­
tice, severely limited in the types of emotional management strategies they may 
adopt--even thought these strategies vary widely from one enterprise or house­
hold to another. Within families, beyond the reach of legal action, still other 
types of strategies may be common (Reddy 1987, 1997b ). Such societies thus 
belong more to the middle of the spectrum and produce all sorts of configura­
tions: conforming majorities, marginalized minorities, varying management 
strategies within the majority, organized cults and mafias. A large industrial so­
ciety offers the prospect of many different social relationships and emotional 
management styles-the rich and well educated uniting around one, the labor­
ing poor being subjected to a variety of others. Gender-based and ethnic vari­
ations are usually also marked, and they are exploited to sustain a complex and 
inequitable division of labor. Vital, large-scale exchange of money and goods, 
rather than serving as a unifying factor, can harden and consolidate stark differ­
ences. Adult male coal miners, women garment workers in a sweatshop, and 
flight attendants have very different social relationships and live in very differ­
ent emotional atmospheres, whereas the executives who command them have 
much more in common. 

A full-scale historical outline must await work that anchors this theory of 
emotives in the examination of concrete, difficult research material on emo­
tions. In the remainder of this article I will discuss two arranged marriages, one 
from a European context, derived from my own ongoing research, and the other 
from an Arab context, drawn from Abu-Lughod's research on the Awlad 'Ali of 
the northern Egyptian desert. 

In 1840, in the village of Meudon, about two miles southwest of Paris, a 
marriage was arranged between Palmyre Desiree Picard and Nicolas Marie 
GogueY The bride's mother owned a small vineyard and sold wine out of her 
home, both for resale and for immediate consumption. The groom' s  family also 
owned vineyards in the neighboring village ofClamart. The day after the wedding, 
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the husband began complaining loudly to whomever would listen that his new 
wife was two month's pregnant by another man. "I thought I was entering a gar­
den full of flowers," he repeated to at least two of his new in-laws, "but I was en­
tering a desert." The husband's father thought that the trouble began when 
Gogue saw how his new wife behaved toward a certain Guillaume during the 
wedding party. Guillaume had worked for M me. Pi card and was also a frequent 
customer in her wine shop. But, whatever cause Gogue may have had, his state­
ments constituted public insult, a matter recognized in law as one of the few le­
gitimate grounds (including cruelty and violence) for marital separation. (Di­
vorce was not possible at that time.) Soon there was word of violence occurring 
in the new household. The whole village knew within days that the couple was 
"not getting on together" [ne fait pas bon menage ensemble]. Palmyre began 
sleeping separately from her husband. About three months after the marriage 
Gogue attacked his wife more severely than usual, dragging her from bed by her 
hair, beating her, then attempting to strangle her. Her cries brought several 
neighbors into their bedroom; soon the commissaire de police arrived. Wit­
nesses reported marks on her leg and neck. Palmyre moved back to her mother's 
the next day and filed for a separation. The attempt on her life, witnessed by sev­
eral villagers, coupled with the public insults made the legal question simple; a 
separation was granted later in the year. 

In his deposition, the commissaire de police noted that the husband' s  vio­
lence was aggravated by the fact that the woman was visibly pregnant. Although 
none of the other 13 witnesses-including the mother of the wife and the father 
of the husband-had mentioned the issue, this comment suggests that Gogue 
was right, that his new wife was pregnant at the wedding. According to the 
wife' s brother, their fights had begun on their wedding night, hardly leaving 
time for an interlude of intimacy. Right or wrong, Gogue had been severely 
scolded three days after the marriage by his father, who told him to "hold his 
tongue" and beg pardon from his wife and mother-in-law. Gogue fell to his 
knees, in tears, and asked to be forgiven. His wife accepted the apology. But 
within a few days, Gogue could not contain himself and began denouncing her 
again. The father reproached M me. Picard for continuing to receive Guillaume 
in her wine shop after the wedding, which only exasperated his son further. "He 
was no longer in possession of all his faculties," Gogue' s father maintained: "If 
only his mother-in-law and his wife had taken a few precautions, they could 
have brought him to reason." 

None of the 14 witnesses in the case suggested that the young wife had done 
anything wrong-to have done so under oath would have constituted public in­
sult in itself-but the protestations about her virtue were few and vague. The un­
spoken assumption of all, including Gogue's father and uncle, appeared to be 
that the truth of the matter was irrelevant. Gogue must protect his wife's reputation, 
even if undeserved, thereby protecting his own. He must make the best of the 
situation. Gogue' s father and uncle were nonetheless angry that his wife persist­
ed in her suit for separation; she, too, ought to devote herself to damage control 
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and give her husband another chance. They blamed her mother for convincing 
her to do otherwise. 

Central to the case, then, was Gogue's tendency to work himself into a state 
of heightened jealousy, grief, and rage with emotives so striking that witnesses 
repeated them: "I thought I was entering a garden full of flowers, but I was en­
tering a desert." "If you were not pregnant," he said to his wife on one occasion, 
"I would kill you." This strategy went against the norms of the community. Even 
his own family acknowledged that he was in the wrong. 

A historicist, or constructionist, approach to this episode would emphasize 
the distinct character and strength of the code of honor that ruled in the society, 
a code that allowed for a great deal of deviant behavior so long as it was accom­
plished discretely, a code that dictated the strongest family solidarity around 
matters of reputation. Because we do not live by such a code, the constructionist 
would insist, we are not in a position to make moral or political judgments about 
the choices made by these people. A moderate constructionist approach might 
allow moral or political judgments to be made-after proper appreciation of the 
distance between the other and ourselves. But such an approach offers no meth­
odological guidance for these judgments, which must still be based on our own 
local "common sense," from conceptions alien to the method of study itself. The 
concept of emotives allows one, in contrast, to appreciate that this honor code 
dictated behaviors, and silences, that could have a strong shaping impact on 
one's emotions and thus guides one toward a political judgment about that im­
pact. Those who gained mastery of themselves, and of the game of appearances 
demanded by honor, could, in turn, entertain many choices about how they actu­
ally led their lives. The family members who scolded Gogue knew that there 
were many ways, besides marriage, to find one's "garden full of flowers," and 
many ways to find it even in marriage, so long as one's ideas about it were not 
too rigid. At the same time, the very silences enforced by the honor code could 
encourage false expectations, especially among the young, expectations whose 
disappointment could easily lead on to despair, violence, and lifelong bitterness. 

Where the code dictated silence, it was impossible to enunciate explicit 
norms. Young Gogue may have been entirely unprepared for the ideas that his 
father, uncle, and new mother-in-law tried to communicate to him urgently in 
the days after his marriage. If he had heard of men whose wives were unfaithful, 
it was in the form of gossip or in newspapers, novels, or plays-that is, in con­
texts that encouraged judgment and distancing. 14 The extent to which a man 
ought to tolerate in silence a wife's infractions was, in any case, a highly per­
sonal matter. Precisely because norms could not be enunciated openly, each per­
son had to find her or his own way. An honor code of this type combines flexi­
bility and rigidity. Severe penalties await those who openly break its 
injunctions. But, so long as one remains adept at keeping up appearances, one 
can navigate one's way to many personal compromises. Court records ofthe pe­
riod reveal many peculiar arrangements: husbands and wives who lived apart for 
years, still others who spent a few days a month together, others who married for 
reasons that had little to do with sexuality. However, the vast majority of such 
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arrangements were kept silent, known only to a few, and left no trace in the re­
cords. In the cases that found their way into the courts, something went wrong; 
one of the parties violated implicit understandings or had an unexpected change 
of heart. In all cases the man's preferences were crucial; he could legally force 
his wife to live with him-her infidelities were illegal and punishable by impris­

onment if he chose to lodge a formal complaint. His infidelities, so long as they 

were accomplished outside the home, were sanctioned by no law and enjoyed a 
certain tolerance. 

The concept of emotives and the notion of navigation outlined above sug­
gest that any successful emotion management regime must allow for wide per­
sonal variation. But also, the story of the Gogue marriage indicates the high 

price exacted by regimes that accommodate variation by treating it as a devia­
tion that must be concealed and that impose stricter expectations on women than 
on men. The difficulties of navigation ought to be openly recognized and al­
lowed for, with equal treatment of all. The articulate elaboration of alternatives 
and consequences mitigates goal conflict and its emotional suffering and aids 
navigation. The ease of navigation of one's close collaborators (whatever their 
gender) is as important as one's own to the reduction of emotional suffering. 

In her important study of emotion among the Awlad 'Ali, already men­
tioned, Abu-Lughod ( 1 986) examines an unusually difficult marriage involving 
Rashld, a man in his early forties, and Fayga, his second wife, who was 20 years 
his junior. Rash!d showed undue preference for Fayga, shunning his first wife, 
who deserved at least equal treatment. The issue was widely commented on in 

the village. When Fayga ran away, Rashld did everything he could to get her 

back, angering many relatives who felt that her departure was an insult; he ought 
to give her a divorce and not even ask for the return of his bridewealth, they felt, 
as a way of insulting Fa.yga's relatives in return. Rash!d was showing himself to 
be deficient in 'agl, the reason that provides mastery of feeling. Abu-Lughod 
writes, "By relinquishing control over his feelings, he allowed himself to be 
controlled by another person . . . .  Through this episode Rashld lost the status ap­
propriate to his age, that of the man of honor who is master of himself and oth­
ers-a status that he had until then held" ( 1 986:97). 

Fa.yga felt a strong aversion for her new husband, longed to return to her 
family, and dreamed of being married to another, younger man she had heard 
about but never seen. She recited snatches of ghinnllwas, traditional poetry, 
which Abu-Lughod carefully recorded. As with most of the other fragments of 
ghinnawas Abu-Lughod discusses, these took the form of very emphatic emotives: 

You want, oh dear one, to be disappointed 
and to fight about something not fated to be . . .  

On my breast I placed 
a tombstone, though I was not dead, oh loved one . 

If a new love match is not granted 
the ache in my mind will continue, oh beloved . . . . [ 1 986:2 1 7-2 1 9] 
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Abu-Lughod is careful to point out that women displayed knowledge of and 

commitment to convention by their appropriate use of this genre. The verses 

cannot be construed as spontaneously revealing hidden, but true, sentiment. She 

does not find, either, that such use of ghinnliwas reflected resistance to commu­

nity norms. Those who used them remained as committed as ever to honor and as 

ready as before to obey elders. What ghinnawas did make possible, Abu-Lughod 

concludes, was the depiction of the self as able to creatively master strong diver­

gent feelings-an ability that played a central role in the ideal of honorable in­

dependence. 
While the evidence Abu-Lughod offers in support of this conclusion is 

compelling, it is also worth noting that, methodologically, she has no way of 

evaluating the extent to which individuals embraced or resisted the constructed 

emotions of their community. Because constructionists hold all emotions to be 

culturally constructed, personal resentment, anger, or ambivalence toward col­

lective rules or normative sentiments are themselves, by definition, only collective 
constructs. 

The concept of emotives, however, allows one to regard ghinnawas as pow­

erful tools for shaping and disciplining emotional material that stands in tension 

with the prevailing norm of tough, honorable independence. They may not al­

ways work as planned, however. Whereas many women used them to express 

feelings they wished to master, Fayga, in the end, acted on her deviant feelings 

by running away and later by openly showing her aversion to spending nights 

with her new husband. The concept of emotives allows us (I) to accept as an im­

portant insight Abu-Lughod's insistence that ghinnliwas do not express "real" or 

"genuine" feelings and (2) to recognize that, nonetheless, they are more than 

mere forms of self-fashioning because they play a role in the navigation of diffi­

cult seas. They may serve to assure mastery, but they may as easily intensify 
nonconformist sentiment. 

In the marriages of Gogue and Picard and of Rashld and Fayga, young 

women with hardly any experience of the world were thrust by parental author­

ity into long-term sexual submission to men they knew nothing of. In both cases 

the norm for marriage was that of loyal cooperation, hard work, production of 

offspring, and wifely submission to the husband's authority. In the French case, 

due to Christian teaching, to the circulation of sentimental novels, and to the 

popularity of innumerable melodramas and songs, marriage also included an 
ideal of romantic love that stood in strong tension with the norm of arranged 

marriage. In the Awlad 'Aii case, romantic love played a less salient role, as an 

outlawed alternative to marriage, but was still well known through the plots of 
traditional poetry. In both cases, the result was a very difficult mix, in which the 

newly married were likely to face extraordinary demands on their emotional 
equilibrium. To be confronted with such stark choices and to be presented with 

the tools of self-management represented by the searing shame of public breach 

of the honor code or the all-or-nothing acceptance of a male partner of unknown 

character-this is political oppression. 
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I am not arguing for a simple progressive view of history, in which the pass­
ing of the centuries leads gradually but inevitably toward a kinder, gentler social 
organization. Nor do I wish to condemn certain non-Western ways, thereby po­
tentially adding yet another burden of shame, another insult, to lives already too 
weighted with insult and fear of insult. I plead only for two things: (I) recogni­
tion that the people involved in these episodes, even though they did not formu­
late explicit political grievances, were struggling to find a better way or to im­

provise a personal variation on prevailing norms; and (2) recognition that this 
struggle, this navigation, is our own. 

Armed with these two recognitions, it would be possible to write a history 

of emotions that meets the challenge of Raymond Williams's theoretical rich­
ness. In such a history, the range of actual practices at a given moment would 
stand in for his notion of productive forces and relations of production, the nor­
mative emotional style would match his notion of cultural hegemony, and the 
navigation and improvisations of individuals would correspond to the covert 
formulae of resistance and accommodation. In such a history, the modern West 
would not play the role oflatest and best approximation of perfection but, rather, 
that of a promising, although variegated, failure of world-historical proportions, 
a failure whose promise lay in its vast scope: a civilization, better than some al­
ternatives, the fruit of collective striving, but off course, that awaits a change of 
navigation. 

Notes 

I .  I read Foucault's desire to liberate the "body" from the disciplines of prison, the 
human sciences, and modern sexuality as pursuit of a redefinition of the "individual" 
that would be safe from disciplinary implications; the term body has to be loaded with 
some interesting new meanings before it is possible to be concerned about its "libera­
tion." His final work ( 1978-86) was obviously the start of a search for something better 
than "body," as well as something better than "discipline." Current interest in practice 
theory and redefinitions of agency represent a similar aim, that of finding a culture-neu­
tral, politically empowering conception of the relation between individual and group 
(that can shape and legitimate the relations of one group with another-for example, in­
ternational interventions in Bosnia and Kosovo). Antiessentialist feminist theory has al­
ways kept the individual's  situation as the focus of its concerns. Denise Riley bemoans 
the fact that 

modem feminism, because it deals with the conditions of groups, is sociological in its character 

as it is in its historical development. 1t cannot escape the torments which spring from speaking 
for a collectivity. 1bc members of any exhorted mass-whether of a race. a class, a nation, a 
bodily state, a sexual persuasion-are always apt to break out of its corrals to re-align them­

selves elsewhere. Indeed, the very indeterminacy of the span of "being a woman" can form the 
concealed subject matter of a political sociology of women which is interested in lheir "stages." 
(1988: 1 1 1) 

Similarly Linda Alcoff notes. "If we combine the concept of identity politics with a 
conception of the subject as positionality, we can conceive of the subject as nonessentialized 
and emergent from a historical experience and yet retain our political ability to take gender 
as an important point of departure" ( 1988:432). What would be the point of such a 
combination, if not to free the individual (properly defined)? Judith Butler recently queries, 
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"Does every postulation of the universal as an existent. as a given, not codify the exclusions 
by which that postulation of universality proceeds?" ( 1997:367). But why would this be a 
problem, if not for concern over the individuals who may happen to be excluded? Identity 
politics is nothing but the politics of how individuals are captured (or not) by crosscutting 
social labels that threaten that individual's proper freedom of self-definition. 

2. I have discussed this contention elsewhere in more detail (see I 992, ! 997a). By 
poststructuralism I mean the works of Lacan. Derrida, and Foucault and those most 

strongly influenced by them, especially the critique of intention; the rejection of pres­
ence, objectivity, and subjectivity; and the attribution of a sweeping if not unlimited 

power of determination to "discourse" and "text."' 
3. On the concept of a ''liberatory" political stance, see Fraser 1 992. 
4. This dilemma is only one of a spectrum of crcati vc tensions that have charac­

terized the coming together of feminism and anthropology; see. for discussion, Collier 
and Yanagisako 1 987, Ortner and Whitehead 1 98 1 ,  and Walley 1 997. 

5 .  For example, 

For there is, we hold, something panhuman in the experience of distress of the person, in the 

bearing of wounds, in the constraints to the human spirit, in the choke and sting of deep loss, in 
the embodied endurance of great burdens, in the search for coherence and transcendence. There 
is something definitively human at the core of the experience, which to be sure is elaborated in 

greatly different ways in different cultural seuings, but somelhing that would emerge as univer­

sal from cross-cultural translation in the final stage in cultural analysis, if we focused ethno­

graphic descriptions more self-consciously on experience and ils modes. [Kleinman and 

Kleinman 1991:292] 

6. The term derives from Hochschild's ( 1983) important study. 
7. For uses of "activated" or "activation" in this sense, see, for example, Argyle 

1 99 1 ,  Balota and Paul 1 996, Bornstein 1 992, Bower 1 992, Carr and Dagenbach 1 990, 
Clare and Parrot! 1 99 1 ,  George et al. 1 993, Greenwald et al. 1 995, Shevrin 1990, and 
Wegner 1 994. On "accessible" thoughts and memories, see Bowers 1 990, Erdelyi et al. 
! 989, Jsen and Diamond 1 989, Mogg et al. 1 993, and Sinclair et al. 1 994. 

8. In the Mogg et al. 1 993 study. when shown words related to anxiety or depres­
sion at subliminal speeds (that is. shown any emotionally negative word), subjects who 
scored as anxious on post-test interviews took roughly twenty milliseconds longer to 

correctly identify the col or they had been exposed to than did either depressed or normal 
subjects. 

9. The following is a sample of specific citations: Averill 1 994, De Sousa 1 987:45, 
Lakoff 1987:397-399, Lutz 1988:2 1 1 ,  Quinn 1 992. Rosaldo 1984:143, Sarbin 1 986. 
Schieffelin 1 985: 1 69. and Wierzbicka 1 994:437. 

10. Yet this is an important distinction, for De Sousa attempts to get by with existing 
conceptions of descriptive utterances. which I regard as inadequate for understanding 
emotional expression. 

1 1 . This list could be extended; see. for example. Brenneis 1 995 and lrvine 1 990. 
12 .  Lutz ( 1 988), for example, brilliantly explores this political dimension of emo­

tional "culture"; see also lrvine 1 990. 
1 3 .  The material on the Gogue case is derived from the Tribunal civil de Versailles, 

in the Archives de !'ancien departement de Seine-et-Oise, in two different series: ( I )  3U 
Registre d' audiences e t  d e  jugements civils. I '  chambre, 1 839, 1 840, judgments of 15  
November 1 839. 3 1  March 1 840, 19  M a y  1 840. 25 November 1 840; (2)  3U 0246". En­
quete of 26 June 1 840. Contr 'enquere of I July 1 840. All translations are ntine. The case 
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was taken from a sample of74 cases of civil litigation developed from archival and newspa­
per sources. 

14. See Cornut-Gentille 1 996, Houbre 1 997, Lyons 1987, Nye 1 993, and Reddy 
1997b for further discussion of public norms and the circulation and influence of news­
papers, novels, and plays. 
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